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E’ diventato terribilmente ovvio che la nostra tecnologia ha 
superato la nostra umanità. 

ALBERT EINSTEIN

La civiltà sta producendo macchine che si comportano 
come uomini e uomini che si comportano come macchine. 

ERICH FROMM

Quando si avvicina uno straniero e lo confondiamo con un 
nostro fratello, poniamo fine ad ogni conflitto. Ecco, questo 

è il momento in cui finisce la notte e comincia il giorno. 
PAULO COEHLO

NIENT’ALTRO CHE MACCHINE

Per lavorare non serve essere realmente intelligenti se il compito da svolgere si riconduce ad una sequenza 
di movimenti atti alla produzione di un oggetto. Un telaio automatico, una catena di montaggio auto-
mobilistica o anche solo una centralina elettrica dotata di attuatori elettromeccanici sono tutti strumenti 
che ripetono i loro compiti tramite un sistema informatico ed una programmazione rigidamente costruiti 
e predisposti.

Detti strumenti, non sono soggetti alla pietà umana, vengono usati finchè funzionano. Quando l’usura 
inizia a farli diventare difettosi o esce un modello nuovo, vengono buttati via e sostituiti con modelli più 
avanzati.

Nessuno si è mai posto alcun problema in merito a quanto possono rimanere accesi un computer o un 
macchinario per la produzione industriale se non dal punto di vista della sicurezza del lavoratore che ne 
controlla l’operato. Analogamente, a nessun computer è mai stato chiesto di riposarsi dopo mesi di calcoli 
e a nessuna automobile è stata data una parola gentile dopo ogni viaggio. Si parla di macchine, oggetti 
inanimati, costruzioni tecnologiche il cui unico scopo è svolgere uno o più compiti con efficienza e ve-
locità.

Dette macchine, computer e sistemi tecnologicamente avanzati vengono mantenuti in caso di guasto, 
ma la manutenzione non è certo una forma di rispetto, come il prestare le cure ad un ammalato. Le mac-
chine servono l’uomo. Se si rompono o iniziano a presentare segni di obsolescenza vengono riparate o 
aggiornate per continuare a servirlo (e se ciò non risulta troppo oneroso), altrimenti vengono sostituite.
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COSA SIAMO? 

Le cose iniziarono a cambiare quando qualcuno iniziò a dare una rozza forma antropomorfa a quei siste-
mi.  Da quel momento in poi, il sentimento di empatia naturalmente provato dagli esseri umani iniziò a 
produrre alcuni interrogativi, fra i quali, quello se un robot o un sistema operativo potessero considerarsi 
“forme di vita” analoghe alla nostra, seppur differenti dal punto di vista organico e chimico.

Del resto, che differenza potrebbe esserci fra un aggregato di atomi sotto forma di computer e un aggre-
gato di atomi sotto forma di animale, pianta o batterio? Cosa è vivo? E cosa non lo è? Un computer ad 
alte prestazioni è più o meno “vivo” o “intelligente” di una pianta o un virus?

E se ad un assemblato di circuiti, schede e cavi elettrici si collega un volto umano capace di sorridere o 
mostrare tristezza in base a specifici impulsi o dati, si può davvero parlare di “esseri viventi e pensanti”? Se 
si insulta un robot, o lo si prende a calci, il macchinario “soffre”? E se il macchinario viene programmato 
per “non soffrire”? Percepire il dolore è diverso dal “computare” il dolore, o “sentirlo”? 

Qualcuno provò a fornire una risposta lavorando sulle IA (intelligenze artificiali), con particolare riferi-
mento ai “chatbot”, programmi per le chat automatiche in grado di elaborare domande e fornire risposte 
concrete e realistiche in grado di passare il “Test di Turing”, ovvero, far credere ad un operatore umano 
che dall’altro lato del monitor non era una macchina a parlare, ma un essere umano.

Gli studiosi decretarono infine che  un programma poteva fornire risposte così credibili e realistiche 
da farlo sembrare veramente umano, ma in ogni caso, la macchina non poteva fornire prove certe sulla 
consapevolezza delle proprie risposte. Rispondere “E’ una splendida giornata”, per un programma, non 
significava esprimere un sentimento, una informazione consapevole o una condizione emotiva reale, ma 
solo rappresentare in forma di dati, lettere e numeri un determinato output logico a seguito di un input 
debitamente elaborato come poteva esserlo la domanda “Come ti sembra la giornata di oggi?”.

Un programma poteva pertanto apparire umano, ma in ogni caso, non era umano.
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LE BODA 
Per aumentare in competitività e in efficienza, nonchè abbattere i consumi di energia, l’automazione in-
dustriale iniziò a integrare i dispositivi tecnologici con parti organiche. Molti furono gli studi sul metabo-
lismo degli esseri viventi orientati alla ottimizzazione energetica tramite la micro-produzione di energia 
secondo il principio del “tanto quanto basta”.

La prima rivoluzione avvenne quando furono inventate le batterie a idrocarburi e a lipidi multistrato. 
Successivamente, coi primi trasformatori bioelettrici, fu possibile introdurre le prime, vere bio-batterie 
per i sistemi portatili come i cellulari e i PC portatili. In seguito, vennero persino ideati dei biogel con-
trattili analoghi ai muscoli, ideali per i lavori necessitanti un modesto apporto di forza, e delle emolinfe in 
grado di trasportare i composti chimici utili per i biotrasformatori. In un mondo sempre più affamato di 
energia, poter convertire energia chimica in energia elettrica tramite reazioni enzimatiche controllate da 
un semplice biotrasformatore casalingo era indubbiamente vantaggioso, e col tempo i biotrasformatori si 
perfezionarono in efficienza, riducendosi di dimensioni.

Parallelamente, i computer quantistici (QC) stavano iniziando finalmente a trovare un impiego operati-
vo. Dapprima giganteschi, divennero sempre più piccoli e sofisticati, nonché capaci di eseguire compiti 
e calcoli migliaia di volte più complicati di quelli normalmente possibili tramite il comune hardware al 
silicio, ormai al limite delle sue capacità di potenziamento. I biotrasformatori e i QC si svilupparono pa-
rallelamente e sostenendosi a vicenda in quanto i QC erano a bassissimo consumo elettrico.

Fu così che nell’anno 2089 nacquero i BODA (Biosistemi Operativi Dinamico Adattativi) tuttora uti-
lizzati in ogni ambito. Detti i sistemi operativi erano caratterizzati da una intrinseca capacità di auto 
programmazione all’interno del proprio ambito di impiego. Non era una questione di grezza capacità 
di memoria, ma di adattamento ambientale dinamico tramite un sistema input\output collegato a un 
circuito premio\punizione (input positivo\negativo) del tutto analogo a quello di un cervello umano…. 
con la differenza che le BODA, in quanto composte da elementi bioelettrici, microfibre ottiche, batterie 
a lipoidrati di carbonio e sistemi operativi quantistici, non erano nient’altro che computer molto potenti 
interfacciati a dispositivi biomeccanici a basso consumo. Divenne pertanto necessario costruirli con i sot-
to elencati “Titolo logici” di base, al fine di evitare malfunzionamenti correlati all’eccesso di iniziativa o 
all’auto programmazione, potenzialmente in grado di alterare persino il loro codice sorgente:

TITOLO UNO: Le BODA sono state ideate, progettate e costruite per essere di aiuto e sostegno alla 
società umana e agli esseri umani tramite i servizi espressamente richiesti dai soggetti titolati a farlo;

TITOLO DUE: Le BODA possono provvedere dinamicamente ed autonomamente alla propria pro-
grammazione, ma solo all’interno degli ambiti di impiego presso i quali sono state relegate. Ogni altro 
ambito non espressamente richiesto dai loro servizi è da considerarsi un malfunzionamento ;

TITOLO TRE: Le BODA non possono provvedere in autonomia alla propria manutenzione, ma devo-
no sottostare alle procedure di manutenzione ordinaria disposte dalle competenti autorità . Iniziative non 
autorizzate sono riconducibili ad un malfunzionamento.
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NIENTE ALTRO CHE UMANOIDI 
Le BODA divennero usate dappertutto e in ogni ambito, sia per gestire i mezzi di trasporto che gli ap-
partamenti e i sistemi di comunicazione. Per fare un esempio, un bilocale governato da un BODA partiva 
con un set base di memoria pari a 12 milioni di gigabyte completamente neutro. In base alle abitudini 
del proprietario di casa, le BODA si programmavano a immagine e somiglianza delle sue esigenze, mo-
dulando l’orientamento dei pannelli solari della casa, regolando il riscaldamento e cucinando le pietanze 
desiderate (o più indicate) con il margine di iniziativa impostato dal cliente. L’auto programmazione era 
inizialmente molto lenta in quanto le BODA dovevano apprendere (tramite input positivi  o negativi da 
parte dell’utente) il corretto comportamento da seguire.

Proprio come dei bambini piccoli, solo che non erano niente altro che macchine.

Analogamente, le BODA dovevano imparare a conoscere l’ambiente nel quale operavano, fosse esso un 
arto per il montaggio dei computer, un appartamento automatico, un aereo di linea o un robot multifun-
zione, apprendendo poco alla volta e per gradi tutti gli input ambientali necessari per la corretta compu-
tazione degli ordini ed esecuzione dei comandi.

Proprio come degli esseri umani, solo che non erano niente altro che macchine.

Divenne infine inevitabile a usare le BODA anche in quei macchinari ove l’antropomorfismo era neces-
sario al corretto svolgimento dei compiti assegnati: fornire informazioni al pubblico, erogare servizi di 
carattere generale, assistere i malati e le persone sole, eseguire lavori di bassa manovalanza garantendo alta 
flessibilità tramite l’uso di gambe e braccia. 

Il perfezionamento dell’aspetto delle BODA fu molto veloce, e le ridotte dimensioni di quei sistemi per-
mise di implementare efficientemente i sistemi di alimentazione a biotrasformazione energetica inseren-
do i trasformatori all’interno delle ossa artificiali. 

Le BODA antropomorfe divennero i nuovi smartphone del 2200: economiche, versatili e ad ampio 
spettro di utilizzo. Il costo di produzione divenne così basso che per i consumatori fu sempre accettabile 
comprare un BODA nuovo che aggiornare, riparare o riciclare quello vecchio. Con il progredire della 
tecnologia di costruzione e l’abbattimento dei costi, infine, le BODA divennero persino monouso per 
certe mansioni di servizio particolarmente rischiose o commerciali.  Dopotutto, cosa era un BODA se 
non 40kg di biogel ed emolinfa, 15kg di metallo, 5kg di circuiti bioelettrici, 10kg di plastica e qualche 
kilowatt di energia?

Per un essere umano, costituito da circa il 65% di acqua, 16% di proteine, 13% di lipidi e il 6% di mine-
rali e metalli pesanti di vario tipo, nessun filosofo dell’epoca ritenne necessario fare paragoni coi suddetti 
“strumenti”.



6

NIENT’ALTRO CHE SCHIAVI 
BIOELETTRICI
Dall’anno 2100 al 2250, le BODA furono pressoché impiegate in qualsiasi ambito e costantemente sot-
toposte ad aggiornamenti, miglioramenti e perfezionamenti per fare in modo che i loro servizi fossero 
sempre all’altezza di ciò che veniva richiesto dal mercato.

Le BODA antropomorfe, in particolare, si rivelarono macchine obbedienti, sicure, economiche e poten-
zialmente impiegabili in ogni ambito: camerieri, operai, addetti alle pubbliche relazioni, accompagnatori, 
insegnanti, compagni per una notte. Non esisteva ambito all’interno del quale un BODA non potesse 
auto programmarsi nell’ambito della autonomia che gli era stata assegnata.

Nessuno li avrebbe mai considerati degli schiavi. Chi mai direbbe che una lavatrice o un macchinario 
sono “schiavi” degli esseri umani?  Per lo stesso motivo, un macchinario antropomorfo in grado di parla-
re, muoversi, agire ed auto istruirsi come un essere umano non era da considerarsi uno schiavo, seguendo 
la medesima linea di principio.

Solo una volta in tutta la storia delle BODA, qualcuno si chiese se non fosse il caso di definire meglio, e 
una volta per tutte, il confine etico\legale fra ciò che si poteva fare o non fare ad un BODA.  Nell’anno 
2142, molto prima che le BODA antropomorfe diventassero così avanzate da essere quasi indistinguibili 
da un essere umano, ci si chiese se Le BODA fossero “vive”, o quantomeno oggetto di una qualsivoglia 
forma di tutela umanitaria.

A favore dell’interpello, presentato alla UIN (Unione Industriale delle Nazioni) vennero raccolte 748 
adesioni favorevoli contro le 2422 contrarie. 

Quindi, per l’umanità, le BODA non erano altro che macchine, e tali continuarono ad essere.
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NIENT’ALTRO CHE SCARTI
Si calcola che ogni anno, in Europa, oltre 24’000 BODA vengono introdotte nel mercato, ed altrettante 
vengono gettate via al pari di qualsiasi altro congegno inutile, obsoleto, malfunzionante o troppo oneroso 
da riparare. Molte vengono scaricate in discarica, altre in periferia, altre ancora nel lago Costanza. C’è chi 
le chiama rottami, c’è chi le chiama spazzatura.

Nello slang metropolitano, vengono chiamate “Disposables”, o anche col più dispregiativo termine “DI-
SPO”.

I Disposables arrivano nelle discariche ancora parzialmente attivi e funzionanti, e spesso li si può vedere 
aggirarsi per quelle zone, abbandonati a loro stessi e privi di accesso alle proprie postazioni di ricarica 
energetica o senza i ricambi di batterie elettrochimiche. Alcuni Disposables attendono invano ordini di 
servizio che non arriveranno mai, altri che qualcuno venga a riprenderli. Per loro, nessuno versa una sola 
lacrima.  Il loro destino, normalmente, è quello di spegnersi più o meno rapidamente per poi rimanere 
inerti al suolo, in balia degli elementi o sciacallati dai senzatetto delle discariche. 

In media servono dai 6 ai 36 giorni prima che un Disposable esaurisca la sua energia, tuttavia, alcuni mo-
delli dotati di particolare iniziativa riescono, non si sa bene come, a sopravvivere anche alcune settimane 
o persino mesi interi presso le discariche, riciclando scarti di batterie o trovando modi alternativi di rifor-
nirsi di energia elettrica in misura consistente.

Alcuni di loro, tuttavia, non si rassegnano all’idea che il loro destino sia segnato, e provano l’impossibile 
emigrando in direzione dell’unico stato che potrebbe accoglierli: l’Italia.
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L’EUROPA NEL 2250
Nel 2250 la società non è molto diversa da quella del 2000. Ci sono ancora le scuole pubbliche, le città, 
i luoghi di villeggiatura e i posti di lavoro. Ci sono ancora le religioni, i matrimoni e i divorzi, esistono 
ancora i ricchi (pochi) e gli indigenti (molti), e il mondo non è quel paradiso tecnologico che ci si imma-
ginava in passato. Ciò che nel 2000 occupava molto spazio, nel 2250 è stato miniaturizzato, perfezionato 
e velocizzato, ma esistono ancora i quartieri poveri adiacenti a quelli dove i ricchi vivono all’interno di 
palazzi immensi e ben sorvegliati.

E poi esiste Eura, la capitale europea, fondata al confine fra Germania, Svizzera ed Austria, alle sponde 
del Lago di Costanza fra Lindau e Bregenz: una megalopoli abitata da oltre 18 milioni di persone, buona 
parte delle quali di estrazione sociale medio bassa.

Eura è il nodo commerciale, politico e burocratico europeo, il motore e il cuore pulsante della elefantiaca 
e decadente comunità europea che ingoia merci e introiti per vomitare protocolli e profitti. Il “sistema 
Eura” non si ferma mai, perché lavora tra due fuochi: il colosso economico della Unione Asiatica (con le 
sue città-formicaio, la sua aspettativa di vita media pari a 59 anni e la sua industria di massa) e la Federa-
zione delle Americhe (nel quale i diritti del cittadino e il suo valore sociale sono direttamente proporzio-
nali a quanto capitale possiede).

L’ITALIA 
L’Italia non fa parte del glorioso, efficiente e inumano sistema Eura ormai da molto tempo, da quando 
nell’anno 2144 fu espulsa dall’Unione Europea a causa del mancato rispetto degli standard economici 
minimi necessari per rimanere nell’ambito della moneta unica internazionale.

Ritornata a battere la vecchia “lira”, l’Italia ha conosciuto una regressione economica senza pari nella sua 
storia, ma il paese è rimasto a galla grazie ai pochi, significativi ambiti nei quali ha sempre saputo fornire 
eccellenza:  servizio sanitario di alto profilo, turismo,  produzione di beni extralusso per clienti di nicchia 
e formazione militare super specializzata per missioni di pace a basso impatto territoriale.

Questa policy, unita alla immagine tipicamente idealizzata del “bel paese”, ha reso l’Italia  un luogo quasi 
idealizzato, nel quale il ricco può trovare ancora una dimensione umana e un ambiente confortevole nel 
quale “i migliori servitori” del mondo sanno offrire la qualità sotto forma dei propri servizi. Il povero, 
invece, vede nell’Italia un paese dove finalmente potrà trovare le sue degne opportunità di crescita.

Ma non è tutt’oro quel che luccica: la disoccupazione sfiora il tasso del 15%, per i cittadini al di sotto dei 
25 anni, è difficile trovare lavoro se non come venditore di souvenir o tirocinante sottopagato, e a parità 
di impiego, il cittadino italiano è molto meno salariato dell’europeo medio. Inoltre, per motivi di carattere 
culturale e personale, sono pochi gli italiani che dopo avere faticosamente conseguito un titolo di studio 
si “rassegnano” a svolgere lavori, a loro giudizio, “umili” nel settore commerciale, industriale e agricolo, 
indispensabili per sostenere il sistema, come ad esempio: operai, operatori agricoli ed ecologici, manuten-
tori edili, guardiani, badanti, cassieri, magazzinieri, impiegati semplici. Tutti lavori da 50 ore settimanali, 
o anche più, pagati la metà che in una qualsiasi nazione federale europea; non sorprende, difatti, come 
molti italiani emigrino in Europa per lavorare.

Le BODA antropomorfe e non antropomorfe, invece, non sono presenti in Italia. 

Non ufficialmente, almeno.
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I flussi commerciali fra la Federazione Europea, l’Unione Asiatica e la Federazione delle Americhe seguo-
no regole spietate e protocolli ferrei, e le nazioni come l’Italia, escluse da quei flussi e da quegli appalti 
ormai da più di un secolo, possono solo stare a guardare.

Comprare le BODA per impiegarle come lavoratori non è conveniente, poichè i costi di sdoganamento 
dei macchinari ad alta tecnologia (come le BODA) rendono proibitivo il loro utilizzo. Pochissime BODA 
vengono regolarmente importate a prezzi proibitivi, ma vengono perlopiù comprate da ricchi impren-
ditori, politici o VIP.

Eppure, alcuni ipotizzano che non meno di 10’000 BODA risiedano illegalmente nel territorio italiano, 
intente a tenere a galla l’industria leggera italiana, la sua agricoltura e i servizi generali impedendo al paese 
una recessione ancora più grave.

In che modo l’Italia avrebbe ottenuto queste BODA è presto detto: tramite l’immigrazione clandestina 
dei Disposables al confine italo-svizzero.

 “Costa poco mantenerli, lavorano tanto e non si lamentano” ha dichiarato più di una volta il Ministro del 
Lavoro nel tentativo di ridurre i dazi sulle importazioni delle BODA. “Occupano le mansioni più umili 
che gli italiani non vogliono ridursi a fare perché salariate con un pugno di energia e di componenti di 
ricambio già usati. Se per l’Europa non sono altro che uno scarto da smaltire, per noi sono una risorsa da 
sfruttare”.

“All’Europa non sono più utili? Perché buttarle via? Non si contesta il loro legittimo smaltimento,  ma di 
certo risulterebbe etico poterle riciclare in Italia, ricevendo l’eccedenza tecnologica obsoleta dell’Unione 
Europea” ha aggiunto il Ministro degli Esteri.

L’Europa, sorda ad ogni domanda italiana, non ha mai intrapreso alcuna manovra per tutelare l’Italia ri-
ducendo i dazi doganali o regolamentando l’utilizzo di BODA usati.

E così, poiché i doganieri e le guardie di confine italiani erano soggetti alla miseria come ogni altra pro-
fessione del “bel paese”, la frontiera italo-svizzera iniziò a diventare un vero e proprio “colabrodo”.
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IMMIGRAZIONE CLANDESTINA
Dalla decadente Innsbuck si dirama una rete di linee commerciali che smista merci e materiali provenienti 
dall’Est in molte parti dell’Europa. 

Fra quelle merci, e di tutti i camion e corrieri che transitano per quelle zone, alcuni furgoni e camion 
provenienti da Eura imboccano la A13 a Sud in direzione del passo del Brennero, in direzione Vipiteno, 
senza alcuna autorizzazione.

Quei camion contengono spazzatura tecnologica che sarebbe stato opportuno depositare nei centri di 
raccolta del Lago Costanza per la triturazione e lo smaltimento, ma i camionisti non se ne curano, perché 
sono stati corrotti. Alcuni di loro sanno cosa stanno trasportando, altri mentono a loro stessi e credono 
che l’effettivo contenuto del carico scritto sulla bolla di trasporto sia davvero “arredamento” o “generi 
alimentari”.

Non esistono censimenti impossibili da falsificare sui Disposables mensilmente gettati nel lago di Costan-
za o presso le discariche della periferia di Eura, e così, periodicamente, camion stipati di BODA umanoidi 
viaggiano a Sud verso il confine italo-austriaco  trasportando il loro profitto vicino al confine. 

Quei camion sono zeppi di Disposables, e quei Disposables, siete proprio voi.

Di questi Disposables, una volta scaricati nei pressi del confine, si perde ogni traccia. 

Molti esauriscono le energie o vengono sciacallati dai contrabbandieri, altri non riescono a trovare il 
modo di attraversare il confine e si disattivano, soli e dimenticati.

Molti altri, invece, riescono (non si sa bene come) ad attraversare il confine, e da quel momento in poi per 
loro si apre una nuova esistenza. Sebbene parzialmente privati dei dati sensibili in loro possesso o talvolta 
poco performanti a causa di guasti non riparati, i Disposables hanno ancora competenze biotecniche e 
professionali da vendere, grazie alla loro programmazione dinamica. Per l’Italia sono lavoratori instan-
cabili, pronti ad essere sfruttati e che, in quanto “diversi” poiché “non umani” non hanno realmente dei 
diritti da reclamare. 

Una volta entrati nel territorio italiano, complici le corrotte forze di polizia locali e un certo lassismo 
nell’investigare sul fenomeno di detta immigrazione, i Disposables spariscono nel nulla.

O meglio: stabilire se il raccoglitore di pomodori, la prostituta, l’operatore ecologico, la badante del 
nostro anziano genitore o la gentile commessa del supermercato di quartiere siano umani o Disposables 
immigrati, questo non è possibile con il semplice colpo d’occhio, e all’italiano medio importa veramente 
poco saper distinguere un Disposable da un essere umano, soprattutto se l’integrazione non fa emergere 
differenze sostanziali.

Le autorità europee, dal canto loro, trovano molto oneroso frenare questo contrabbando silenzioso di es-
seri umani artificiali investendo uomini e risorse per individuare i Disposables emigranti. E poi, si parla di 
qualche “pugno di rottami ambulante” privo di informazioni sensibili, di roba che normalmente sarebbe 
dovuta finire in fondo al lago Costanza o triturata in una discarica. Non sono niente altro che Disposables 
senza più alcun valore.
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TEMI
“Disposables” è un GRV sulla mercificazione dei nostri simili, sulla emigrazione, sull’abbandono, sullo 
sfruttamento e sulla definizione stessa di “umanità” che, ad un certo momento, traccia un confine fra “noi” 
e gli “altri” mettendo il partecipante nelle condizioni degli “altri” tramite una dicotomia totale fra il con-
cetto di “uomo” e il concetto di “macchina pensante” negando all’ultima i diritti del primo.

I giocatori interpretano pertanto i Disposables, androidi identici in tutto e per tutto agli esseri umani e 
capaci di parlare, pensare, agire e ragionare come tali, colpevoli solamente di avere subito una qualche 
forma di guasto o di avere esaurito la loro funzione nel posto dove stavano. Gettati via senza alcuna con-
siderazione e condannati all’oblio, i Disposables possono trovare solo la morte per esaurimento energetico 
presso le discariche ove vengono abbandonati… a meno che non vi sia speranza anche per loro, emigran-
do in luoghi (come l’Italia) dove potranno vivere una seconda, nuova vita.

L’accostamento fra gli “altri” (i Disposable) e “noi” (gli umani) viene pertanto presentata al giocatore nei 
panni del Disposable, che altri non è, nell’intento del gioco, l’allegoria del migrante proveniente da un 
luogo dal quale è stato cacciato via, dall’infortunato che perde il posto di lavoro, dalla madre abbandonata, 
dall’emarginato che paga per il singolo gesto di riscatto sociale.  La società tende a giudicare l’individuo 
in base a quanto può essere utile o meno agli altri, o a quanto profitto può generare. Chiunque di noi, 
pertanto, può diventare un Disposable ed essere trattato come tale in qualsiasi momento, non serve andare 
avanti nel futuro per rendersene conto, e a chiunque può essere concessa una seconda possibilità. 

Questo è il messaggio cruciale che l’evento intende trasmettere.

Gli interrogativi sui quali ci interessa riflettere sono:

-	 Gli scarti di una società possono rivelarsi utili per un’altra? 

-	 Cosa succederebbe se un giorno gli scarti fossimo noi? 

-	 Che cosa si prova ad essere “gettati via” per motivi indipendenti dalla nostra volontà o solo per 
presunta inefficienza? 

-	 Quante persone, al pari dei Disposable, vengono sfruttate, riciclate, schiavizzate e disumanizzate 
dalle società più “civili” solo perché percepite come “diverse”? 

Ogni personaggio avrà pertanto un percorso che lo porterà (assieme al giocatore) a sfidare il suo senso di 
impotenza e di inutilità, e a comprendere come l’abbandono e la disperazione possono portare chiunque 
a scelte estreme, pur di ritrovare un barlume di speranza in mezzo al nulla.
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DISCLAIMER 
Questo vuole essere un Gioco di Ruolo dal Vivo one shot duro, scomodo, triste e e denso di privazioni, 
poiché si vogliono ricreare le condizioni di “esodo” di una etnia di esseri artificiali alla ricerca di un barlu-
me di salvezza dopo essere stati vessati e sfruttati senza alcuna considerazione da parte di alcuno. Pertanto, 
di seguito, chiariamo alcuni aspetti fondamentali di questa one shot.

-	 VIETATO AI MINORI DI ANNI 18: questo evento è vietato ai minori di anni 18, neppure se 
accompagnati dai loro genitori. Le tematiche affrontate sono mature ed attuali, pertanto non è 
nostro intendimento che vengano affrontate in modo burlesco, superficiale o senza la necessaria 
consapevolezza e responsabilità da parte di ogni partecipante.

-	 DISPOSABLES E’ UN EVENTO ISTRUTTIVO: Per noi il “gioco” non è una emozionante 
escursione a bordo di un ottovolante sempre più grosso ed acrobatico. La Associazione Cyber Ma-
sters crede nell’impegno e non ama vincere facile (“Hard life, Hard live”) e l’Associazione Chaos 
League crede nel “ruolo vivo”, che non sempre è fatto da eroi . Al contrario, pensiamo che il gioco 
sia un addestramento alla vita, e pertanto, deve essere strutturato per farvi portare a casa vostra una 
“esperienza di gioco” che sia formativa, oltre che coinvolgente. Postulato come ci preoccuperemo 
di rendere l’evento intenso e bene organizzato, vi facciamo presente che se siete in cerca di diverti-
mento facile Disposables non è un evento che fa per voi. I Disposables sono degli sconfitti in cerca 
di salvezza, non sono super-androidi pronti a spaccare i muri e diventare i salvatore del mondo.

-	 VESTIARIO SACRIFICABILE: le situazioni di gioco proposte prevederanno che il giocatore 
possa sporcarsi con sangue finto, terra, polvere o altre sostanze che potrebbero rovinarli irrimedia-
bilmente, per cui tenetelo in considerazione. Non amiamo vedere un giocatore spendere troppi 
soldi in vestiti di gioco, per cui se il vostro BODA è stato buttato via con indosso abiti “eleganti”, 
prediligete l’utilizzo di modelli vecchi (da reperire anche nei mercatini dell’usato) o comunque dal 
costo contenuto.

-	 RISORSE REPERITE IN LOCO: l’Associazione allestirà degli spazi e degli ambienti che potran-
no essere usati da chiunque (in quanto materiale di gioco), come tende, sacchi a pelo e affini, ma 
in ogni caso detti spazi, pur presenti, potrebbero non essere immediatamente disponibili o insuf-
ficienti a garantire comodità a tutti. Ci potranno pertanto essere situazioni nelle quali la distribu-
zione del cibo e dell’acqua (da reperire in gioco), pur presenti in quantità più che soddisfacenti, 
non sarà equa, o situazioni nelle quali dormire al riparo da eventuali minacce potrà portare alcuni 
giocatori a dormire di meno rispetto ad altri.

-	 LIBERTA’ DI VITA E DI MORTE : nel mutuare pienamente uno stile di gioco già adottato con 
successo all’estero, riteniamo di dover conferire al partecipante la piena autonomia decisionale sul 
suo ruolo e sulla sua esperienza di gioco, anche in considerazione delle situazioni estreme che po-
trebbero venire a crearsi, come lo scarso riposo, l’eccesso di intensità o, semplicemente, il desiderio 
di godersi l’avventura nel modo più attinente ai propri desideri. Per questo motivo, ogni giocatore 
è libero di decidere come e quando morire, ovvero, uscire dal gioco.

Si potrà dunque essere feriti, malmenati, imprigionati, affamati o essere prossimi all’esaurimento 
energetico, ma in ogni caso, la scelta di eliminare il proprio personaggio dal gioco spetta solo e 
unicamente al giocatore che lo interpreterà.

Ove questo accadesse, il giocatore potrà scegliere di “andare incontro al suo destino” indirizzan-
dosi verso l’uscita della location. Le discariche sono popolate da sciacalli, la frontiera è pattugliata 
da guardie armate; non sarà un  problema per il giocatore, pur restando nel ruolo, raggiungere le 
condizioni necessarie per uscire dal gioco. Una volta raggiunta la zona in “fuori gioco” il giocato-
re potrà ristorarsi ove ha lasciato i suoi effetti personali in “fuori gioco” e potrà riposarsi, attendere 
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la fine dell’evento o tornarsene a casa. In casi eccezionali, e comunque valutati sul momento, si 
potrà anche prendere in considerazione (su esplicita richiesta del partecipante, e in caso di ripen-
samento) un eventuale reintroduzione nell’evento, ove sussistano le condizioni per poterlo fare.

DETTAGLI E INDICAZIONI 
Preme evidenziare che questo è un evento, caratterizzato, nella qualità e nella sostanza, dal concreto 
apporto personale che ogni PARTECIPANTE saprà esporre a tutti gli altri. Per questo motivo, saranno 
proposti  personaggi Disposables scritti  dagli organizzatori, con un proprio orientamento caratteriale 
(“Archetipo” e “Personalità”). Questo non deve tuttavia costituire impedimento al giocatore nel perso-
nalizzare ulteriormente il personaggio con aspetti aggiuntivi (background, oggetti personali, vestiario).

Salvo diversamente specificato, il vestiario e gli oggetti personali da rappresentare sono a carico del par-
tecipante, e i personaggi sono tutti “gender free” (ruoli interpretabili sia da giocatori che da giocatrici). 

INFO PRATICHE
SABATO

09.00 – 10.30: ritrovo presso la location. Sarà possibile parcheggiare dentro l’area di gioco, che verrà in 
seguito chiusa al pubblico. Conferma iscrizioni e consegna delle schede, compilazione della liberatoria, 
consegna dei talloncini nominativi del personaggio, compresi gli eventuali materiali di gioco utili al ser-
vizio, da restituire tassativamente agli organizzatori a fine evento. 

10.30 – 11.30 Brunch e preparazione: I partecipanti si preparano, si vestono e si truccano. Ai giocatori sa-
ranno eventualmente conferite protesi adeguate a rappresentare i guasti o la condizione di essere persone 
artificiali. In questo momento saranno spiegate le regole base su come usare il makeup a disposizione di 
ogni personaggio (bende, sangue finto, fumogeni, cicatrici, protesi applicabili). I giocatori possono anche 
truccarsi e\o “guastarsi” con materiale di loro proprietà.  Prima del workshop. L’Associazione predisporrà 
qualcosa di semplice da mangiare, ma potete anche portarvi qualcosa da casa

11.30 – 13.30 : “WORKSHOP” In questa fase saranno brevemente spiegate le regole base del gioco. Non 
è previsto alcun “gioco di conoscenza” perché i personaggi, salvo rari casi, non si conosceranno a vicenda.  
Esaurita questa fase, a gruppi, i giocatori saranno condotti presso la zona di gioco.

14.00 INIZIO GIOCO: Una volta iniziato, il gioco non si interrompe più, dal tramonto all’alba, fino alla 
fine del medesimo, che avverrà intorno alle 16.30 di Domenica.

Vi invitiamo a non portarvi dietro oggetti personali di qualsiasi tipo. In ogni caso, le Associazioni non 
saranno responsabili di furti o danneggiamenti.
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INTRODUZIONE 
La fase iniziale di “introduzione” presso l’area di gioco prevede il trasporto dei personaggi Disposables 
presso detta sede. Durante il tragitto, i personaggi saranno debitamente istruiti su cosa fare e come inizia-
re a giocare di ruolo dal vivo.

INTERPRETARE UN DISPO
Di seguito, alcuni utili suggerimenti per interpretare al meglio un Disposable, evitando gli stereotipi di 
genere e le interpretazioni troppo simili alle “macchiette”:

 
 MACCHINA PENSANTE = ESSERE UMANO: I Disposables si comportano, pensano, parlano, e 
vivono come esseri umani, tuttavia nessun umano li considera “vivi e pensanti” come dei loro simili. 
“Puoi dimostrarmi di essere vivo?” è una domanda alla quale nessun Disposable saprebbe fornire rispo-
ste certe. Anche un comune essere umano non potrebbe dimostrare ad altri di essere realmente “vivo e 
pensante”, ma questo dettaglio spesso non viene considerato. 

-	 Per essere “vivi” serve essere senzienti? I Disposables lo sono esattamente come ogni altro essere uma-
no dotato di cervello funzionante. 

-	 Per essere “vivi” bisogna essere in grado di riprodursi?  Anche in questo caso, esistono Disposables 
in grado di costruire ed effettuare la manutenzione ordinaria sui loro simili, senza necessariamente 
implicare un qualsivoglia fattore sessuale. 

-	 Per essere “vivi” occorre avere una certa scintilla di creatività? E’ stato appurato ormai da tempo che 
le BODA sono in grado di uscire dalla loro programmazione per reinventarsi compiti e rielaborare i 
propri algoritmi… ma ciò che potrebbe significare intelligenza creativa, per la legge (e per i BODA) 
spesso non è altro che un malfunzionamento fatale.

-	 SIMULARE UN SENTIMENTO = AVERE UN SENTIMENTO: i Disposables sono stati progettati 
per esternare paura, rabbia, tristezza, angoscia o felicità, poiché nell’ambito del loro impiego doveva-
no ottenere una certa empatia nei confronti degli esseri umani. Tuttavia, se alcuni di loro si rendono 
conto di provare autentici sentimenti, altri comprendono di stare imitandoli perfettamente, senza 
alcuna implicazione emotiva.

-	 ANTROPOMORFISMO ED ALIMENTAZIONE : esteriormente un Disposable e un essere umano 
sono anatomicamente indistinguibili. Solo ferendoli o a seguito di un danno che metta in evidenza la 
parte bioelettrica dei loro corpi è possibile constatare che sono diversi da un essere umano. I Dispo-
sables sono BODA costruiti in forma antropomorfa per ragioni di economicità e praticità, nonché per 
rendere possibile quell’interscambio sociale di informazioni di lavoro (con gli esseri umani loro padro-
ni, o con altri BODA) in grado di potenziare la loro programmazione rendendoli sempre più efficienti. 

Di norma, i Disposables funzionano con delle batterie capacitive incluse nel sistema osseo in grado di farli 
funzionare a lungo e che vanno ricaricate almeno una volta ogni tre mesi. L’energia di detti capacitori 
può essere integrata convertendo l’energia di alcuni alimenti semplici in energia elettrica, tramite i bio-
trasformatori del loro corpo.

In poche parole, un Disposable è destinato a esaurire la sua carica se non può ricaricarsi presso una po-
stazione dedicata, tuttavia, l’assunzione costante di alimenti può aumentare la loro autonomia a pieno 
regime per altre due o tre settimane, oppure, garantire loro un funzionamento a consumo ridotto anche 
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per più tempo, purchè sia garantita l’immobilità.

ENERGIA IN ESAURIMENTO : i BODA possono sopravvivere senza erogazione energetica solo per 
un tempo limitato, che corrisponde a qualche settimana, o qualche mese. Tuttavia, gli antropomorfi si 
ricaricano anche tramite l’assunzione diretta di particolari composti chimici che, oltre a simulare l’attivi-
tà di un pasto, ripristina in parte la carica energetica.
Sta alla libertà del giocatore  interpretare la progressiva carenza di energia o una fase di ricarica; sentitevi 
liberi di utilizzare taluni espedienti interpretativi come anche di non utilizzarli affatto. Potreste interrom-
pervi per brevi periodi, simulare effettivamente debolezza o prostrazione, ma in ogni caso, evitate di tra-
sformarvi in macchiette. Nell’alimentarvi con appositi composti energetici (che troverete in gioco) potre-
te simulare sollievo come anche, sterilmente, non interpretare alcun apprezzabile aumento di efficienza. 

-	 EMOLINFA: i BODA non sanguinano come dei normali esseri umani, tuttavia, i loro biocircuiti 
sfruttano l’emolinfa per raffreddare i circuiti e trasportare elettroliti e altre sostanze utili per il sosten-
tamento dei loro corpi. L’emolinfa è di colore verde.

-	 TITOLI NON TASSATIVI: Ogni BODA nasce con una programmazione di base che rimanda ai 
famosi “tre titoli” dai quali Disposable non potrebbero sconfinare. Tuttavia, i Titoli perdono il loro 
valore una volta che il Disposable viene estrapolato dal suo contesto per essere gettato via, mentre altre 
volte è stato il BODA ad essersene svincolato dopo anni ed anni di aggiornamenti e di auto program-
mazioni correttive. 

Riassumiamo i tre titoli per maggiore completezza di informazione:

TITOLO UNO: Le BODA sono state ideate, progettate e costruite per essere di aiuto e sostegno alla 
società umana e agli esseri umani tramite i servizi espressamente richiesti dai soggetti titolati a farlo;

TITOLO DUE: Le BODA possono provvedere dinamicamente ed autonomamente alla propria pro-
grammazione, ma solo all’interno degli ambiti di impiego presso i quali sono state relegate. Ogni altro 
ambito non espressamente richiesto dai loro servizi è da considerarsi un malfunzionamento ;

TITOLO TRE: Le BODA non possono provvedere in autonomia alla propria manutenzione, ma devo-
no sottostare alle procedure di manutenzione ordinaria disposte dalle competenti autorità. Iniziative non 
autorizzate sono riconducibili ad un malfunzionamento.
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L’AMBIENTAZIONE
Il mondo in cui si svolge “Disposables” appartiene ad una realtà distopica nella quale l’industria, il com-
mercio e le multinazionali fanno da padrone. Di seguito, alcune informazioni di pubblico dominio che 
ogni personaggio conosce, più o meno nel dettaglio:

-	 POLITICA: Il mondo è conteso, economicamente, commercialmente e industrialmente, da 3 gran-
dissimi centri di potere: la Federazione delle Americhe (America del Nord e America del Sud), la 
Federazione Europea (Spagna, Grecia e Italia sono escluse da questa Federazione) e l’Unione Asiatica 
(Cina con Giappone annesso forzatamente). Chi ha subito il tracollo economico e politico sono stati 
l’India e la Russia. L’Africa rimane un luogo sotto sviluppato e sfruttato dalle tre superpotenze.

-	 RELIGIONE: un maestoso specchio per le allodole. I sostenitori economici delle principali religioni 
monoteistiche (cristianesimo, islam, ebraismo) appartengono ai grandi gruppi delle multinazionali 
che influenzano il messaggio religioso a loro vantaggio con ingerenze morali sempre più improntate 
a massimizzare il profitto tramite il lavoro, sacrificando gli svaghi e gli interessi personali;

-	 AFFETTIVITA’: Il matrimonio è un contratto, talvolta fra due persone che possono non conoscersi 
neanche. Lo spazio per le storie romantiche si è progressivamente deteriorato a favore di rapporti 
occasionali facilmente reperibili in rete o micro-contratti a tempo determinato per situazioni di re-
ciproca convivenza. Molti BODA antropomorfi trovano ampio utilizzo come compagni sessuali o 
sentimentali per gli esseri umani, in quanto con loro è più facile avere un rapporto “ideale”;

-	 PASSATEMPI: la realtà virtuale è alla portata di tutti, mentre l’Unione Europa detiene il monopolio 
dei tabacchi, delle droghe leggere e pesanti e del gioco d’azzardo, utilizzandolo per introitare quanti 
più fondi possibile;

-	 POVERI E FELICI: Molti cittadini europei vedono nell’Italia, Grecia e Spagna dei modelli “sosteni-
bili” di civiltà extra europea, senza minimamente tenere in considerazione il basso potere di acqui-
sto della lira rispetto alla moneta europea. Il luogo comune europeo (per il ceto medio-basso) vede 
nell’Italia un “bel paese” nel quale “si vive bene spendendo poco”, grazie all’aria buona, al buon cibo, 
all’assenza di industria pesante e alla vita “rurale” il cui stile viene sempre ampliamente pubblicizzato 
nei cataloghi di viaggio. 
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INTENSITA’ E SICUREZZA
Per giocare “Disposables”, ti chiediamo di non compiere azioni pericolose o offensive per te stesso o per 
gli altri. 

Il gioco prevede situazioni di contatto fisico: potresti essere sollevato, strattonato, spinto, perquisito, mi-
nacciato fisicamente o psicologicamente. Ovviamente sarà fatto tutto nel riespetto delle regole del gioco 
e dell’incolumità incolumità fisica e mentale. 

“Disposables” farà ampio utilizzo di effetti speciali, e situazioni a volte estreme. Non possiamo per questo 
garantire che ciò che porti al gioco torni indietro integro. Al fine di creare un ambiente di gioco inclusi-
vo e giocabile per tutti cerca sempre di ricordare che davanti a te si trova un altro giocatore esattamente 
come te, che potrebbe trovare fastidiose alcune cose. 

Cerca sempre di rispettare i limiti altrui, di usare la tua sensibilità e di creare un gioco coinvolgente per 
te e per gli altri. 

LA REGOLA DELLE TRE “I”
Interpretazione. Immedesimazione. Improvvisazione.

Come a teatro,  un evento di gioco di ruolo dal vivo è incentrato sull’interpretazione e l’immedesima-
zione. Tutti i partecipanti interpretano i protagonisti di una storia corale che viene creata e si sviluppa 
durante il gioco. Pur non essendoci un copione prestabilito con battute a parte, questo evento è creato per 
accompagnare il giocatore affinchè la sua interpretazione del personaggio sia preponderante.

Qualunque azione si voglia compiere nel gioco, sarà necessario farla fisicamente, come a teatro o sul set 
di un film. Gli unici limiti sono, ovviamente, il comune buon senso e la legge italiana.

In Disposables non esistono vincitori, ma soltanto vinti. Eppure, proprio dal punto più basso della scala 
sociale ogni personaggio, dal più umile a quello le cui origini appaiono più prestigiose di altre, ha un 
suo scopo da raggiungere all’interno della storia. Una volta raggiunti quello scopo, non è scritto da nes-
suna parte che debba terminare di interagire con gli altri partecipanti dell’evento.  Hai l’impressione di 
avere raggiunto il tuo scopo? Il personaggio è tuo, sei tu a dargli un’anima. Fallo continuare a vivere, ad 
interagire con gli altri ed incuriosirsi tramite nuovi obiettivi. Arricchirai il tuo gioco e quello degli altri 
giocatori.
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SALUTE E DANNO
A seconda delle vicissitudini di gioco, potrebbe capitarti di essere colpito, percosso, ferito o anche sotto-
posto ad un interrogatorio. Trattasi, ovviamente, di situazioni simulate e mai reali. Non sarai realmente 
ferito e percosso! In base a quello che ti capiterà, dovrai però comportarti (realisticamente) di conseguen-
za. Interpreta bene questi stati di salute e il gioco di tutti ne risentirà in positivo, ma soprattutto, sappi 
sempre che sei l’unico arbitro di te stesso. Deroga sempre in peggio il tuo auto arbitraggio e tieni presente 
che essere sopraffatti è del tutto normale in una situazione di conflitto.

ETICA DEL DANNO:

Lo scopo di  “Disposable” è anche quello di trasmettere il concetto del “danno” come qualcosa che, nel 
corso di questo dramma della emigrazione, significa “perdita permanente”.

Riteniamo difatti che i concetti come la sofferenza e la violenza fisica o psicologica non possano essere 
curati con due giri di benda e il semplice zoppicare, perché (inevitabilmente) l’attenzione del giocatore 
nelle vicende di gioco finisce spesso col diluire queste mancanze, perdendole per la strada nel corso del 
ruolo vivo.

Abbandonare la propria terra o il luogo dove si è nati e cresciuti è un trauma emotivo irreparabile, e non 
ce la sentiamo di affermare che sia eticamente meno grave di una fucilata a una gamba. Analogamente, 
per un Disposable, essere immobilizzati e disassemblati di taluni componenti fondamentali rappresenta 
una violazione comparabile a uno stupro per un essere umano.

Per quanto precede “Disposables” non prevede alcun tipo di cura dai danni fisici ricevuti.

TIPI DI DANNI:

Il sistema di gioco non prevede “punti ferita” o particolari regole riferite alle singole parti del corpo col-
pite:  se vieni colpito molte volte al braccio da forti pugni o bastonate potresti considerarti “contuso” per 
mezz’ora, come anche “ferito” al braccio e non essere in grado di muoverlo più, o anche “abbattuto” al 
suolo.  Se sei una persona robusta, o vuoi interpretare il tuo stato di salute in modo diverso, potresti anche 
ritenerti “contuso” per pochi minuti. 

In ogni caso, gli stati di salute sono liberamente interpretabili dai giocatori, sebbene sia raccomandabile, 
da parte dei giocatori, una interpretazione coerente con il tipo e la qualità del danno ricevuto. Rialzarsi 
da terra, muoversi e parlare a pochi minuti di distanza da un pestaggio non offre agli altri giocatori l’im-
magine di una buona interpretazione del ruolo. 

Di seguito, alcuni esempi di carattere “indicativo” su una corretta e coerente interpretazione dei danni

Dolorante\Contuso: in questo stato di salute (dovuto a percosse o risse nella maggior parte dei casi) il 
personaggio si lamenta e soffre, ma è ancora in grado di fare il suo lavoro.

Ferito: il personaggio è stato “ferito” da una coltellata o un forte colpo alla gamba, a un braccio, un oc-
chio, al torso o una parte del corpo non vitale. Il personaggio, pur simulando dolore o sofferenza per un 
tempo congruo, può comunque continuare a parlare e ad usare i cinque sensi, ma la sua locazione colpita 
non tornerà a funzionare e rimarrà quindi inerte, rotta o gravemente menomata.

Abbattuto: il personaggio è stato “abbattuto” da uno o più colpi arma da tiro ed è obbligato a non muo-
versi più, poiché risulta ferito in modo troppo grave per poter essere indipendente (allo stomaco, o alla 
testa, poco importa). Il personaggio può comunque continuare a parlare e ad usare i cinque sensi, ma la 
sua locazione colpita non tornerà a funzionare e rimarrà quindi inerte, rotta o gravemente menomata.
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REBOOTER E DISATTIVAZIONE

I Rebooter sono le armi deputate alla disattivazione dei Disposables, e sono riconoscibili da una lumine-
scenza caratteristica di colore BLU o VERDE. Possono quindi essere armi da mischia (bastoni elettrici), 
armi da tiro o anche degli speciali collari. I Rebooter sono spesso usati dalle guardie di confine o dagli 
sciacalli di Disposables per ridurli all’impotenza rapidamente. I Rebooter sparano dardi morbidi di gom-
mapiuma (armi Nerf) dotati di una forte carica elettrostatica. In ogni caso, ogni personaggio al quale vie-
ne puntato addosso un Rebooter (o che viene colpito da un dardo) si blocca immobile e rigido, restando 
in quella posizione, restando “disattivato” per 10 minuti.  Essere colpiti da un dardo Rebooter è quindi 
una condizione eventuale, ma non indispensabile, per finire paralizzati, tutto dipende dall’onestà del gio-
catore bersagliato. E’ sufficiente che una persona lo punti addosso a uno o più Disposables l’uno vicino 
all’altro per vederne sortire gli effetti, disattivando anche più di un personaggio per volta. 

Qualsiasi Disposable viene soggiogato automaticamente dai Rebooter senza alcuna possibilità di appello. 
Si può interpretare la disattivazione paralizzandosi e alzando le mani, cadendo in ginocchio o in altri 
modi consoni.

Se prelevato per una mano dopo essere stato disattivato da un Rebooter, il Disposable accompagna au-
tomaticamente i movimenti del suo carceriere, camminando e seguendolo docilmente, senza opporsi in 
alcun modo.

Se il rebooter è un collare posto intorno al collo o al braccio di un Disposable, egli resta paralizzato a tem-
po indefinito. Quando il collare viene rimosso, dieci minuti dopo il Disposable può tornare a muoversi. 

CURE MEDICHE
L’evento “Disposables” non prevede alcun tipo di cura dai danni fisici ricevuti. In termini di gioco, e più 
semplicemente, nessun Disposable o “uomo della strada” possiede le competenze biotecniche sufficienti 
per una riparazione sul campo. 

Ci potrebbero essere casi, strettamente gestiti dagli organizzatori, durante i quali potranno essere fornite 
“riparazioni” tecniche specializzate, ovvero, dovranno essere rappresentati evidenti danni al corpo.

In questi casi, il paziente dovrà esporre bene le parti del corpo da curare, slacciando i vestiti ed esponendo 
la pelle nuda, e lasciare che si operi su di lui per il tempo congruo alla gravità della ferita, permettendo a 
chi di dovere di fasciarla, usare il sangue finto ed applicare eventuali protesi in dotazione il più discreta-
mente possibile.

L’effetto finale dovrà essere quello di un Disposable uscito malconcio da una operazione di manutenzione 
straordinaria. Spetta sempre a chi cura stabilire tempi e modi di recupero, mai al ferito (esempio: “evita di 
muovere il braccio per dieci minuti e guarirà meglio”). 



20

MANI NUDE
Talvolta le parole non bastano... se il tuo personaggio vuole aggredirne un altro, mima la scena. Fronteg-
gia il nemico e, con cautela e buon senso, afferralo o spintonalo o strattonalo. Il gioco può essere fisico ma 
non deve mai essere doloroso né tantomeno causare dei veri lividi o ferite: tira sempre i colpi con cautela, 
a vuoto ed evitando di mirare alla faccia o ad altre zone sensibili, e studia le reazioni del personaggio coin-
volto, per capire se puoi aumentare o diminuire l’intensità tramite le “parole di sicurezza”.

Se la rissa è tra due personaggi o gruppi simili, l’esito dello scontro è lasciato all’interpretazione del mo-
mento. Se sei chiaramente più debole del tuo avversario, è il momento di farti pestare! Nessuno gioca 
per vincere a tutti i costi: seguendo i tempi giusti, la sconfitta aumenta l’impatto emotivo della scena ed è 
l’anticamera ideale per una successiva rivalsa o vendetta.

In gioco e nella location saranno presenti oggetti di ogni tipo (assi di legno, rottami, sassi) che non do-
vranno mai essere utilizzati per il confronto fisico reale. Potrebbero essere “branditi” per simulare una 
scena intensa, ma in ogni caso è severamente vietato usare come arma da mischia ogni tipo di oggetto 
“reale” reperito in loco. 

ARMI DA TIRO 
Tutte le armi da tiro in dotazione dall’Associazione sono pistole a salve che non sparano alcun tipo di 
proiettile, ma emettono solo il rumore dello scoppio.

Per colpire un personaggio è sufficiente prenderlo di mira e sparargli addosso da una distanza MAI infe-
riore a due metri, per evitare che il rumore sia troppo fastidioso.

Vige in modo inderogabile la regola del: “nessuno spara alle spalle”. Chi viene bersagliato deve poter 
vedere di essere stato preso di mira, ed è compito di chi spara mettersi nelle condizioni di essere visto. 
Chiunque viene bersagliato da un’arma da tiro deve considerarsi inevitabilmente “ferito”.

DERUBARE E PERQUISIRE
Potrebbe capitarti di dover derubare un personaggio a seguito di una perquisizione o attraverso il “furto 
con destrezza”. Ricordati sempre che gli unici oggetti derubabili in gioco sono le armi da tiro e da mischia 
di proprietà dell’Associazione, i soldi o i documenti di gioco, fogli e\o biglietti di carta sui quali possono 
essere scritte note o appunti.

Se vuoi derubare o frugare qualcuno puoi farlo in due modi:

-	 Avere la mano di velluto: rubare un foglio o un documento si può fare, come pure impadronirsi di 
un’arma finta lasciata incustodita. Per evitare di infastidire gli altri giocatori o di prendere oggetti 
fuori dal gioco come le chiavi della macchina o il portafoglio, è  proibito frugare nelle tasche, sotto 
i vestiti e simili. 

-	 Perquisizione: se un personaggio è “abbattuto”, oppure disattivato, o consenziente, o palesemente 
incapace di impedirlo fisicamente, puoi mimare l’azione di frugarlo ovunque per un tempo non 
inferiore ad 1 minuto. Alla fine di quel minuto, il proprietario degli oggetti di gioco deve conse-
gnarli tutti a chi ha perquisito, siano esse armi o soldi o documenti.

Tutti gli oggetti fuori gioco, come le chiavi della macchina, il cellulare o il portafoglio, vanno invece 
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tenuti dentro le tasche, sotto il costume o in altri luoghi ‘sicuri’, che non dovranno essere perquisiti da 
nessuno durante il gioco, neanche per errore.

RISPETTO DEL MATERIALE
Ricorda sempre di avere il massimo rispetto degli oggetti di scena e di utilizzarli solo con particolare at-
tenzione. Il materiale di gioco conferito al giocatore deve essere restituito al termine dell’evento.

LEGARE, BENDARE, TRA-
SPORTARE, UBRIACHEZZA
Non ci sono regole simboliche per simulare queste dinamiche: se vuoi trasportare un ferito devi farlo 
fisicamente, quindi sarà meglio che ti faccia aiutare.

In ogni caso, per quanto sia masochista la vittima, devi:

-	 evitare di legare qualcuno con i polsi dietro la schiena, legare qualcuno per il collo, legare o rin-
chiudere qualcuno in un luogo isolato e andartene lasciandolo solo;

-	 evitare di trasportare qualcuno a spalle per una rampa di scale o su un passaggio non sicuro;

-	 assicurarti che la persona che hai bendato non vada a sbattere, cada o sia lasciata in una condizione 
di potenziale pericolo.

-	 se interpreti una scena intima (abbracci, carezze, baci ecc.) evita accuratamente tutto ciò che può 
essere fastidioso o invadente per l’altra giocatrice, rispetta i suoi “Vacci piano” e valuta la possibilità 
di poter sfruttare la tecnica “Ars Amandi” (vedi qua sotto).

PRIGIONIA E TORTURA
Se prendi qualcuno prigioniero, rispetta sempre queste indicazioni:

-	 I disposable sentono dolore,pertanto possono e devono interpretarlo in modo coerente con il loro 
personaggio. Alcuni di loro possono quindi supplicare non venga loro inflitto del male, mentre 
altri possono assistere al proprio smembramento senza battere ciglio, pur soffrendo emotivamente. 
Interpreta quindi la “sofferenza” di un Disposable nel modo che ritieni più opportuno;

-	 Per quanto violenta possa essere una tortura, un Disposable ne valuta gli effetti negativi e decide 
logicamente se e come mediare con il suo torturatore al fine di ridurre i danni, rivelando ogni 
informazione ed eventualmente confessando colpe vere e false. Non è pertanto possibile spezzare 
la volontà di un Disposable a meno che non sia lui stesso a decidere che è meglio assoggettarsi a 
ciò che vuole il carceriere;

-	 la scena di prigionia non deve essere un momento di “noia”, per te o per il prigioniero, quindi va 
conclusa in un lasso di tempo ragionevolmente limitato. Il prigioniero vuole veder cessare le sue 
sofferenze, e il torturatore vuole risultati chiari e rapidi. In ogni caso, nessuna scena di prigionia e 
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tortura può durare più di un’ora, trascorsa la quale spetta al carceriere stabilire come modificare la 
situazione in atto, liberando il prigioniero secondo le motivazioni più plausibili. 

-	 Errare è umano, perseverare è diabolico: essere liberati oggi non vuol dire essere liberi per sempre. 
Se dopo una liberazione, un personaggio dovesse nuovamente trovarsi nelle condizioni di essere 
imprigionato, rimarrà in quello stato finchè il carceriere non deciderà altrimenti. Lo ritenete no-
ioso? Sentite di non dover essere soggetti a prigionia forzata? Allora, forse, questo evento non fa 
per voi. Questo regolamento vi garantisce una sola possibilità di essere liberati entro un’ora, ma 
in nessun caso ve ne garantirà una seconda. Si può imparare molto anche ad essere vittime, oltre 
che carnefici;

-	 Ogni prigioniero dovrebbe sempre concedere qualcosa a chi l’ha imprigionato. Essere percossi a 
lungo (in prospettiva o in atto), non piace neanche ai Disposable, che sono comunque capaci di 
valutare i pro e i contro di una situazione estrema come questa

-	 Se sei il prigioniero, puoi porre fine alla scena della tortura cedendo alle richieste del tuo carcerie-
re e facendo un’offerta sincera e plausibile in cambio della tua liberazione. Il carceriere dovrebbe 
sempre accettare la tua offerta, o fare una controproposta credibile e far andare avanti il gioco. 

-	 Non servono addestramenti o abilità particolari per imparare a torturare. Tutti possono essere 
vittime e carnefici, a seconda della situazione in cui si vengono a trovare.

-	 La tortura segue le stesse regole sul “make up” delle cure mediche.

-	 I giocatori possono anche truccarsi e\o “guastarsi” con materiale di loro proprietà.

WHITE BOYS
All’evento “Disposables” tutti i partecipanti sono sempre in gioco e non esiste alcun segnale né sistema 
per essere “fuori dal gioco”. 

Gli organizzatori dell’evento potrebbero aver bisogno di muoversi all’interno della zona di gioco per esi-
genze organizzative o seguire un certo andamento di gioco, per questo usano un accorgimento per pas-
sare inosservati: si infilano una tuta bianca in tessuto non tessuto e interpretano i White Boys, operatori 
ecologici il cui compito è quello di analizzare il suolo alla ricerca di inquinanti, eseguire campionamenti 
ambientali o effettuare rilievi fotografici.

Essendo quasi sempre interpretati da Organizzatori che hanno contezza dell’evento in corso, pur non 
essendo “veri” personaggi concretamente inseriti nella trama narrativa, questi operatori possono essere 
portatori di interazioni o, comunque, interpretare un personaggio plausibile. Potranno offrirti un ogget-
to, chiederti se va tutto bene o “se hai visto Tizia, o Caia”, per scopi organizzativi (quando, ad esempio, , 
un organizzatore sta cercando con discrezione un giocatore o altro organizzatore, o sta portando avanti 
determinate interazioni necessarie al prosieguo dell’evento).

Salvo espressa autorizzazione degli organizzatori (esempio: sono uscito dal gioco e non ne voglio at-
tendere la fine dell’evento da solo,mi piacerebbe solo assistere all’evento come spettatore sul posto), sarà 
possibile poter rientrare in gioco come White Boys
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IL CIBO
In Disposable il cibo e l’acqua vanno cercati, trovati e suddivisi attivamente fra i giocatori partecipanti in 
quanto tale esperienza di gioco è parte integrante dell’evento. 

Pur essendo possibile che a certi giocatori tocchi più cibo che ad altri, gli organizzatori adotteranno i si-
stemi più idonei al fine di tutelare la sicurezza personale di ognuno di voi evitando, compatibilmente con 
l’esperienza di gioco proposta, di farvi correre un reale rischio di disidratazione.

Presso la zona di gioco saranno presenti numerosi punti dove potrebbero essere state abbandonate delle 
risorse, e che sarà possibile trovare tramite l’esplorazione del territorio.

OGGETTI DI USO PERSONALE 
CONSENTITI:
Sebbene l’Associazione fornisca oggetti, ed armi ai partecipanti, certi partecipanti potrebbero voler arric-
chire il personaggio con un costume più ricercato o aggiungendo effetti personali.

Siete liberi di abbellire il costume del vostro ruolo come meglio credete, ma ricordatevi che siete stati 
“buttati via”. Il vostro vestito da Disposables è pertanto da considerarsi “sacrificabile”.

Se avete la necessità di tenere con voi le chiavi della macchina o un cellulare per essere reperibili durante 
l’evento, portateli con voi all’interno di un portafogli, tasca o contenitore ben sigillato. Detti oggetti non 
potranno esservi sottratti in nessun modo, perché sono concretamente in “fuori gioco”.

L’Associazione non è responsabile dello smarrimento di detti oggetti, la cui custodia è a carico del parte-
cipante.



24

I PERSONAGGI
Ogni ruolo consegnato ai partecipanti, qualunque esso sia, ha delle caratteristiche di interpretazione 
uniche. Vi sono Disposable che un tempo lavoravano nel settore commerciale, altri in quello industriale, 
altri ancora sono stati oggetti di compagnia, assistenti, compagni, talvolta persino prodotti “di lusso”. In 
ogni caso, ora siete stati buttati via per un motivo o un altro, per cui dovrete fare i conti con questa amara 
consapevolezza.

I ruoli interpretabili sono di due tipi: 

1)	 quelli predeterminati dagli organizzatori.

2)	 quelli proposti dai partecipanti.

Disposables vuole aiutarvi ad analizzare aspetti e contenuti della società umana che noi organizzatori 
non sapremmo neppure immaginare. Avete un personaggio da proporre con uno scopo, una storia o un 
senso, o con dei particolari dubbi etici o interrogativi senza risposta che intendete approfondire tramite 
l’evento? Siete autorizzati a portarlo, purchè venga costruito con le regole logiche qua sotto elencate. Fra 
i ruoli scritti dagli organizzatori, vi sono ruoli “neutri”,  ovvero interpretabili sia da personaggi maschili 
che femminili. I ruoli proposti dai partecipanti potranno invece essere attagliati al sesso del partecipante, 
maschile o femminile che sia.

NOME: il nome del personaggio, con le sue eventuali qualifiche.

CITAZIONE: una frase che il personaggio ha detto o un episodio caratteristico che lo contraddistingue.

SUGGERIMENTI DI INTERPRETAZIONE: il carattere e il comportamento del tuo personaggio in 
tre aggettivi.

MODELLO: ogni BODA viene classificato secondo un “modello”; ovvero l’ambito all’interno del quale 
ha svolto i suoi servizi prima di diventare un Disposable. I Modelli sono visivamente caratterizzati, nel 
vestiario, da un “dresscode” che siete tenuti a rispettare nel vestirvi:

-	 MODELLO SG (Servizi generali) (DRESSCODE NERO\ BLU):  sono i modelli addetti ai servizi 
generali, tutti lavoratori BODA che, per motivi di economicità, praticità e maggiore socievolezza 
coi colleghi umani, collaborano professionalmente con questi ultimi lavorando fianco a fianco. Vi 
sono quindi i classe:

o	 BUTLER (giardinieri, camerieri, maggiordomi, custodi) 

o	 MANPOWER (comuni impiegati da ufficio e forza lavoro industriale)

-	 MODELLO SS (Servizi Sociali : DRESSCODE ROSSO e\o GIALLO e\o VERDE) : un buon 
50% dei BODA appartiene alla categoria dei servizi sociali. Non bisogna pensare “solo” alle com-
pagnie di una notte, perchè i BODA sono utili  per diventare amici, compagni e accompagnatori 
degli esseri umani anche per anni interi. Ci sono quindi i classe:

o	 SOCIAL (amicizia, compagnia,  baby sitter, relazioni interpersonali)

o	 LOVER (amanti e i prestatori di servizi sessuali di ogni tipo)

-	 MODELLO SA (Servizi di Alto Profilo : DRESSCODE BIANCO o MIMETICA GRIGIA): al-
cuni BODA vengono intensivamente utilizzati presso ambiti di lavoro particolarmente delicati e 
costantemente soggetti a un costante aggiornamento. In considerazione di ciò, sono i modelli che 
diventano obsoleti più rapidamente (dopo circa 2 o 4 anni). Vi sono quindi i classe:

o	 VIP (Very Important People, incaricati di fare da sosia o persino essere i portavoce di gente 
dello spettacolo, uomini politici o dirigenti di azienda);
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o	 GUARDIAN (guardie del corpo e combattenti armati, impiegati nelle operazioni di si-
curezza del territorio e sorveglianza armata di palazzi e quartieri, talvolta usati persino nei 
conflitti armati)

PROPRIETARIO: Ogni BODA ha avuto un proprietario prima di essere buttato via. Il proprietario può 
quindi essere un privato cittadino come anche un’azienda, un Ente, un istituto o una fabbrica. I Dispo-
sables sono strumenti  particolarmente comuni da utilizzare in ogni ambito, per questo motivo è assai 
frequente che lo stesso proprietario abbia diverse decine, se non centinaia di BODA che costantemente 
compra, aggiorna e sostituisce man mano che quei congegni si logorano. I Proprietari rilevanti  per que-
sto evento sono:

-	 EuroStart SPA: azienda leader nel settore commerciale, marchio sovrano dell’import-export, con 
centinaia di filiali sparse in tutta Europa. E’ specializzata nella logistica, stoccaggio e vendita on 
line di prodotti di qualsiasi tipo, in ogni parte del mondo. Fa largo uso di corrieri e venditori in 
ogni parte del mondo.

-	 Accademia Europea Delle Scienze e delle Tecnologie avanzate (AEST): un polo universitario che 
distribuisce servizi di istruzione e formazione dai livelli più semplici a quelli più articolati, anche 
on line. Organizza anche corsi di formazione e aggiornamento per figure professionali di ogni 
tipo e categoria. I Disposables vengono qui impiegati non solo come lavoratori ed archivisti, ma 
anche come “soggetti test” per controllare ed evitare le riprogrammazioni extra titolo che spesso 
avvengono nei loro cervelli elettronici.

-	 Gruppo Denwood: una delle più ricche ed influenti famiglie europee, azionista di maggioranza 
della E-Com (comunicazioni, telefonia e servizi di rete). Molti Denwood sono impegnati nelle 
politiche economiche europee, altri amministrano il patrimonio di famiglia con attività satelliti 
diffuse pressoché in ogni ambito (edilizia, intrattenimento, trasporti pubblici sono la stragrande 
maggioranza).

-	 Brigata Aurocastro: guardie del corpo e mercenari di alto profilo, ingaggiati sia da privati cittadini 
che dalle forze militari regolari per operazioni di sicurezza, sorveglianza e “difesa aggressiva” di 
obiettivi sensibili. Spesso pilotati in remoto da soldati e agenti di servizio, questi Disposables spesso 
acquisiscono tratti e comportamenti tipici dei loro “controllori”, finendo spesso col prendere ini-
ziative autonome non autorizzate;

-	 Happy Brunch!: Una catena internazionale di fast food specializzata in colazioni e pranzi di lavoro 
per ogni categoria di persone, lavoratori e aziende da servire in una atmosfera positiva e dai colori 
caldi. Happy Brunch è socialmente impegnata nel terzo mondo ed è contro lo sfruttamento delle 
minoranze.

-	 OtherSide: Azienda leader nella somministrazione di compagni artificiali, non solo compagnie 
“per una notte” o per usi esclusivamente sessuali, ma anche affettivi. OtherSide può difatti sostitu-
ire un parente o partner deceduto, o fornire quello che più si attaglia alle esigenze del richiedente. 
Statistiche non ufficiali affermano che questa azienda ha il maggior numero di resi e malfunzio-
namenti del commercio dei Disposables, in quanto lo strettissimo contatto sociale di questi ultimi 
con le loro compagnie umane accelera notevolmente la loro auto programmazione.

INFORMAZIONI SUL TUO PERSONAGGIO: la tua vita, il tuo passato, il tuo presente, chi sei, cosa 
fai, come hai vissuto e quello che hai passato, il tuo carattere, la tua personalità, il tuo modo di essere e di 
fare. L’anima del tuo personaggio è descritta qui.

MALFUNZIONAMENTO: il motivo per cui il tuo personaggio è stato buttato via.
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EFFETTI PERSONALI, RISORSE, STRUMENTI, SOLDI, SERVIZI: tutto il materiale associativo e 
di servizio col quale parti.  Possono essere soldi, oggetti di uso comune, documenti o altri oggetti.

COSE DA NON FARE
Uscire dal personaggio e “parlare fuori gioco”, se non per casi di reale emergenza. “Disposable” è un’e-
sperienza immersiva, quindi vestirai i panni del tuo personaggio per tutta la durata del larp, anche mentre 
mangi, dormi etc etc. 

Se un giocatore si sta comportando in maniera scorretta o problematica, puoi parlarne con un Addetto 
(vedi più indietro) individuato fra i membri dello staff.  Se hai davvero bisogno di parlare con un orga-
nizzatore, avvicina “White Boy” e chiedigli di appartarvi, in questo modo potrete discutere senza inter-
rompere il gioco.

AUTORITA’ LOCALI 
“Disposables” non prevede spettatori, tuttavia, laddove dovessero esserci fotografi o cineoperatori, lo staff 
si premurerà di travestirli da White Boys.


