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LA DIMORA DI OTARGO 
 
 
“Figli miei… ormai sono vecchio, da poco ho compiuto le ottanta stagioni, ma prima che porga la 
mia anima agli Antenati voglio scrivere su questa tavola quanto la Luce mi ha offerto nel vedere il 
mio popolo e la mia tribù di nuovo liberi, sotto la degna guida di Silla, il Liberatore, che la Luce lo 
abbia in gloria. 
 
“Ero appena quarantenne quando seguii Silla, allora condottiero trentenne, in battaglia contro 
Otargo il Luminoso. 
 
“Egli era anche Otargo il Sempiterno. Otargo, il Re Corrotto dal sorriso eterno. Rammento ancora 
come i suoi succubi entrassero nei villaggi con due linee rosse sulle guance. Sorridete, dicevano. 
Otargo vi ama. Ma il suo amore era corrotto e blasfemo, in quanto Egli ci amava nella misura in cui 
il lupo ama le pecore prima di straziarle.” 
 
“Non vi racconterò dunque della battaglia contro il baldanzoso e sprezzante Otargo, e neppure di 
come Silla riuscì, facendo leva sulla sua vanità, a indurre la cavalleria nemica in quel pantano che 
in seguito divenne la tomba dell’esercito nemico. Non vi racconterò neppure di quando Otargo fu 
svestito della sua pelle simile a squame dorate di serpente fino a esporne la viva carne, che fu 
salata ed esposta al sole previa crocifissione. Di lui potei solo udire le urla, in quanto non fui 
presente al meritato strazio delle sue carni.” 
 
“Vi parlerò della dimora di Re Otargo, e di come Egli osasse definirsi il Luminoso, perché io fui con 
Silla e il suo seguito quando Egli fece il suo ingresso nelle grandi aule di Otargo per spogliarle di 
ogni suo bene” 
 
“D’oro erano i mobili e d’argento le pareti… e in quell’argento ogni cosa si rifletteva come a 
specchio, moltiplicando le nostre figure ovunque in quel posto. Eppure, le nostre immagini riflesse 
erano come contornate di luce fredda e pura, e a quel punto immaginammo quanto a lungo 
Otargo, di squame dorate coperto, amasse bearsi della propria blasfema bellezza. Ma vi erano 
lussi orribili nei saloni e nelle piscine del Re Corrotto.” 
 
“Vidi coi miei occhi una zuppiera di marmo lavorato colma di occhi che si muovevano come 
fossero ancora vivi e in preda all’orrore, e vidi pozze di acqua verde smeraldo, ribollenti di un 
adorabile profumo di frutta, dentro le quali nuotavano in preda a strazio innominabile persone 
ancora vive, e prive della pelle. Gli occhi e i denti esposti come teschi insanguinati, privi di lingua 
per urlare e incatenati al fondo di tali pozze, essi parevano tenuti in vita da quella stessa acqua che 
dava conforto e lusso a Otargo. Io fui tra coloro che posero fine alle sofferenze di quei mostri 
umanoidi, e non piansi la loro morte, ma fui contento di averli liberati da una vita atroce. 
“Proseguendo entro la reggia, appiccammo il fuoco a mobili e tendaggi, ma le stoffe resistevano al 
fuoco e il legno dei mobili appena si intiepidiva innanzi alle nostre torce. Silla dette quindi l’ordine 
di benedirci le mani e di trasportare ogni cosa all’esterno, per poi abbandonarla alla terra, agli 
animali e a chiunque osasse toccarla. Se il Tempio della Luce vorrà purificarla, così disse, saprà 
assumersene ogni rischio.” 



 
“Ma di ogni orrore potei vedere in quella dimora, prima che Silla ordinasse di sigillarne per sempre 
l’ingresso seppellendola sotto una frana di massi, ne vidi uno che ancora mi assilla, e che tuttora 
non comprendo” 
 
“Esso era come un feticcio di carne e muscoli, di ossa e di denti, posto in mezzo a mille altre strane 
reliquie, statuette e monili di pietre preziose e ignote giade della terra. Ciò che mi impressionò di 
quel feticcio non fu la grandezza o la preziosità del materiale col quale era costituito, bensì il fatto 
che fosse costantemente arroventato perché era come se fumasse. Il suo sguardo era una foresta 
di denti aguzzi, ma i suoi occhi era come se mi osservassero con odio viscerale, oltre la teca di 
cristallo sotto la quale era custodito. 
 
“Fu allora che, complice l’ebbrezza della vittoria da poco conseguita, mi avvicinai troppo al feticcio 
e il suo innato fascino mi soggiogò. Con blasfema curiosità, alzai la teca per osservarne meglio le 
forme e un poco di quello strano fumo mi entrò nelle narici. Chiusi la teca subito dopo, ma ormai 
ero stato rapito da un sogno senza nome. Mi sentii una persona diversa… non più Emetrio Sergia, 
ma qualcosa di blasfemo e malvagio che apparteneva a chissà quali remoti incubi del passato. Mi 
sentivo come ardere di passione ed orgoglio, ed era come se mi sentissi improvvisamente parte di 
qualcosa di ben più importante e meritevole della Legio Maxima e di ogni essere vivente della 
terra. 
“Assieme all’orgoglio, fui pervaso dall’odio nei confronti dei miei stessi fratelli, e di Silla, e di ogni 
persona ivi presente. Ma poi la stregoneria passò, improvvisamente come era iniziata, ed ebbi la 
fortuna di lanciare una allerta ai miei compagni legionari prima di perdere conoscenza. In seguito, 
seppi che l’incantesimo non fu in grado di possedermi per sempre poiché l’amuleto era assai 
vecchio, oltre ogni umana comprensione, e pertanto i suoi poteri erano solo blandi. 
 
“Silla comprese che quel feticcio non poteva essere purificato da nessuno, e chiamò quindi a 
raccolta i cerusici affinchè gli dicessero chi, tra i feriti ormai prossimi alla morte, volesse compiere 
un ultimo onorevole servizio, ed essi gli risposero che vi erano alcuni pronti a tutto pur di servirlo 
una ultima volta. E venne come volontaria Hastia Lemonia Quinta, colpita al fegato da un colpo di 
lancia e con un polmone privo di vita. Fu legata a un cavallo, e le fu dato il feticcio, e Silla in 
persona la abbracciò e la baciò in fronte, chiedendole come ultimo servizio quello di condurre se 
stessa, e il cavallo, e il feticcio, oltre ogni orizzonte conosciuto, in cerca di un luogo segreto ove 
spirare. Il suo spirito avrebbe vegliato su quel blasfemo tesoro fino alla notte dei tempi, e come fu 
allora, così anche adesso” 
 
“Ora che sono prossimo alla morte, vi confesso, figli miei, che ogni tanto sogno ancora quel 
momento in cui mi avvicinai al feticcio. Sogno ancora di essere un orgoglioso appartenente del 
Popolo delle Fiamme Eterne, di rinnegare la Luce. Sogno ancora i miei fratelli Daemoni, e di essere 
un Daemone anch’io stesso, ma infine giunge l’alba, e con essa, la pietà della Luce che mi 
riconduce alla ragione. 
 
“Con la presente, dunque, vi invito a non lasciare che l’azzardo governi il vostro intelletto. Vi sono 
forze che neppure Silla ha a suo tempo inteso affrontare. Nessuno sa quanto forti possiamo 
essere, al pari della corda che traina il carro. Evitate ogni occasione prossima di corruzione e 
fuggite le lusinghe del male. Perché esso non dorme né muore mai, ma sedimenta, coperto dal 
passato remoto delle trascorse stagioni” 
 



 


