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L’ORO DI VENETICA 

 

 

 

Le mani di Kayla, Vergine di Sangue, tremavano ancora, ma il suo cuore era stranamente calmo e batteva 

regolarmente. Il mantello di lino bianco era imbrattato di fango e il collo di pelo era intriso dell’umidità del 

mattino, ma lei non sentiva freddo. Il vociare delle cittadine impaurite stava scemando, portato via dal 

freddo vento del Piccolo Buio. Ai suoi piedi, il corpo senza vita di Vilya Mastrovanni, Matriarca del Consiglio 

e Madonna ad honorem del borgo iulio di  Santalus aveva smesso di muoversi e di scagliarsi contro le 

abitanti del borgo. 

Accanto a lei, la Compagna Oris Nora nonché guardiana di Santalus respirava in modo lento e regolare. La 

sua armatura non si era minimamente scalfita  sotto i deboli colpi della Matriarca ritornata in vita; la spada 

di Oris era bagnata del suo sangue. La spilla d’oro che la Compagna teneva appuntata sul petto seguiva il 

suo respiro, alzandosi e abbassandosi, e rilucendo debolmente. 

Ci voleva così poco per uccidere una persona, si disse Kayla ricordandosi del passato. In verità, si sarebbe 

aspettata qualcosa di più da Vilya una volta “ritornata”. Molte Matriarche diventavano tali dopo essere 

state Iulie, e ogni Iulia era conosciuta e rispettata per le abilità marziali e l’addestramento ricevuto. Kayla 

tuttavia non aveva appena ucciso una Iulia appena ventenne, nel pieno delle sue forze e appena uscita dalle 

prove di selezione, ma una Matriarca ormai anziana, che non aveva più sollevato un’arma, né teso un arco, 

dal momento della sua investitura a Matriarca.  

“Era necessario farlo” disse ad alta voce Oris Nora. “Ti ringrazio del supporto” 

“Dovere” replicò Kayla. “Ho sentito le urla e sono arrivata subito” 

“Oltre l’oro ricamato delle sue vesti e del suo altisonante status, la Matriarca non si è rivelata un avversario 

temibile” 

“Era Ritornata” commentò Kayla. “Per cui non era più Kayla. Lo spirito che ha posseduto il suo corpo privo 

di vita non aveva alcuna competenza nel combattimento. E poi era vecchia” 

“Forse un giorno gli scienziati della Cripta di Vidania scopriranno cosa causa il Risveglio” commentò 

amaramente Oris. “E come mai gli spiriti che occupano i corpi dei morti vogliono solo ucciderci senza porre 

domande né mostrare rimorso” 

“Credo di conoscere il motivo, non servono scienziati né cripte a spiegarlo” replicò amaramente Kayla. “Gli 

spiriti dei morti vogliono portarci con loro, perché invidiano la nostra vita” 

La risposta di Kayla era tanto triste quanto, forse, attinente al suo passato tragico. 

Oris conosceva la storia di quella Vergine di Sangue. Diverse stagioni addietro, Kayla e sua sorella gemella 

Lucilla si erano entrambe candidate a diventare Iulia, ma solo Lucilla era stata ammessa alla penultima 

prova finale, quella gladiatoria, mentre Kayla era stata esclusa. Nel corso di una lite familiare e spinta 

dall’invidia, Kayla  aveva in seguito ucciso sua sorella Lucilla dopo averla accusata di averla osteggiata e 

scavalcata durante tutti gli anni delle prove di selezione. Invece di fuggire, Kayla si era presentata alle prove 

fingendosi Lucilla e dopo avere distrutto il cadavere, ma il suo stile di combattimento così diverso da quello 

della sorella non aveva ingannato le valutatrici, che scoprirono il misfatto e incarcerarono la ragazza. 

Il giudizio finale aveva in seguito sancito che il delitto di Kayla era stato compiuto perché quest’ultima 

amava la Iulia più di quanto non amasse la “perfetta” sorella gemella, e pertanto, la pena di morte era stata 

commutata nel Cammino della Vergine di Sangue, che Kayla aveva accettato. 



“Entriamo in casa di Vilya” disse Oris.  “Forse al suo interno troveremo qualche indizio su cosa può essere 

successo” 

 

  +   +   +   + 

 

Al di là della apparente modestia della casa (nulla di più che un bilocale con un focolare magico sempre 

acceso, una dispensa ben fornita, una camera da letto e una libreria), Oris era certa che la dimora 

custodisse oggetti di valore. 

Oris notò che la dimora era a soqquadro. 

“Qualcuno è stato qui dentro” commentò. “Non ho mai sentito dire che i Ritornati si mettano a frugare in 

giro”  

Qualcuno, non certo Vilya, aveva scaraventato a terra libri, soprammobili,  ritratti miniati e incorniciati, 

ricordi, speranze, pratiche amministrative, ogni cosa non fosse per lui importante, preziosa o 

fondamentale.  

Sul pavimento c’erano diverse chiazze di sangue. 

“Qualcuno deve avere colpito a morte Vilya” disse Oris. “Ma chi?” 

“Conoscevi Vilya?” chiese Kayla alla compagna.  

“Solo di fama. Vilya apparteneva al partito dello Status Quo, ed era una accanita sostenitrice della 

valorizzazione dei borghi iulii di importanza storica antecedente le cinquecento stagioni, presso i quali, a 

suo giudizio, le Matriarche dovevano recarsi in visita almeno una volta ogni stagione per esaminarne 

l’efficienza e, in certi casi, assumerne temporaneamente il controllo diretto  tramite commissariamento. 

Vilya ci teneva al mantenimento della memoria storica iulia presso i borghi, e per questo trascorreva molto 

più tempo qui che a Venetica” 

“Qui è nata, qui è cresciuta e qui è morta” 

“Morta ammazzata” 

Kayla non replicò.  

“I Rinnegati odiano le Matriarche” commentò aspramente Oris, che conosceva bene quanto l’odio potesse 

spingere una persona a compiere atti riprovevoli. “Del resto, preferiscono marcire in una palude e 

mantenere la loro indipendenza piuttosto che sottomettersi all’autorità iulia. Ordine e civiltà non sono per 

chiunque” 

“Ma dal loro punto di vista, non esistono alternative” replicò Kayla. “Chi sceglie di vivere ai margini della 

perfetta società iulia non desidera altro che la propria indipendenza. I rinnegati, siano essi nomadi o piccole 

comunità isolate e indipendenti, si ritengono capaci di governarsi da soli senza  l’organizzazione della 

autorità statale Iulia. Abbiamo uno stato benedetto dalla Luce e dalla civiltà che Iulia ha creato, ma di 

fronte alla costrizione delle leggi votate al bene comune, i rinnegati scelgono deliberatamente di farci del 

male solo per il gusto di poter scegliere una loro forma di libertà” 

Le parole di Kayla tradivano il suo conflitto interno che  Oris percepiva con estrema chiarezza, quasi come 

avrebbe potuto percepire il calore di un focolare sulla propria pelle. Kayla si era resa conto di avere ucciso 

sua sorella a lei cara e di non potersi mai più affrancare da quel delitto, se non votando la sua vita al 

cammino della Vergine di Sangue. 

Oris era certa che per rintracciare un killer non vi fosse persona più indicata di lei. 

“Uccidere una Matriarca è un desiderio represso che molti rinnegati hanno. Non mi sorprende che, nel 

cogliere l’occasione, ne abbiano approfittato” commentò Kayla guardandosi intorno. I segni della 

colluttazione fra il Killer e la Matriarca erano ovunque. “Ma c’è qualcosa che ancora non capisco” 

Oris rimase in ascolto. Le Vergini di Sangue erano conosciute anche per le loro capacità investigative oltre 

che per le loro doti marziali. 



“L’omicida conosceva la Matriarca Vilya presso questo borgo” disse Kayla. “Non ci sono segni di scasso né di 

effrazione. Lei lo ha fatto entrare. 

“O è stata convinta a farlo” aggiunse Oris. “Le matriarche uccise diventano sempre più numerose, e stavolta 

è toccato allo Status Quo. Il Killer non guarda in faccia a nessuna” commentò Oris. 

Kayla non rispose, ma continuò a guardarsi intorno: l’omicida aveva rovistato dappertutto, rotto i 

soprammobili e disseminato di vestiti e oggetti l’appartamento. Vesti di lino bordate di oro zecchino, fasce 

rosse intarsiate, bottoni di argento, il pavimento era un caleidoscopio di cose violate. 

Per terra, spezzato e macchiato di sangue, c’era un candelabro a due braccia. L’arma del delitto. 

Oris lo prese in mano, e si accorse che erano troppo leggero per essere fatti di metallo prezioso, e difatti 

era cavo. L’assassino doveva averlo usato con molta forza per uccidere la Matriarca, perché l’oggetto era 

spaccato e scheggiato in diversi punti. 

Sotto la placcatura d’oro di quel candelabro, Oris vide il nero del metallo comune che si utilizzava per gli 

oggetti di quel tipo, forse ferro dolce. 

“Ecco l’oro di Venetica” disse ad alta voce, senza quasi sapere il perchè. “L’oro è solo sulla superficie” 

“Come per le persone” aggiunse Kayla. “Sotto ai volti cortesi e ai vestiti ricamati, alcune covano un cuore 

cattivo ed egoista” 

“Ti riferisci alla Matriarca oppure a te stessa?” le chiese Oris, con tono di voce volutamente accusatorio. 

Kayla era comunque una Vergine di Sangue, non se lo dimenticava. 

“So come si uccide, e so anche perché si uccide” rispose Kayla. “Questo non è un furto come gli altri” 

Oris rimase interdetta. 

“Cosa vuoi dire?” 

“L’omicida è entrato in casa per volontà di Vilya, quindi lei lo conosceva. Ma stiamo parlando di una 

Matriarca, una componente del Consiglio delle Matriarche non certo di una vecchietta sperduta di un borgo 

qualsiasi. Non era una sprovveduta né una persona imprudente, quindi doveva conoscere molto bene il suo 

ultimo ospite prima di farlo entrare in casa sua” 

“Un’amica di lunga data?” 

“Forse” rispose Kayla. “Ma un killer si limita ad uccidere e ad andarsene dalla scena del delitto il prima 

possibile. Qui tutto è a soqquadro, ma non è stato rubato niente di valore, come le cornici in oro. E poi la 

Matriarca aveva ancora la collana e gli anelli preziosi alle dita, quando è uscita dalla sua casa come 

Ritornata. Chiunque l’abbia uccisa dopo non l’ha derubata, mentre un comune ladro non avrebbe avuto 

difficoltà a farsi consegnare i preziosi sotto minaccia armata” 

“Cosa stai insinuando, Kayla?” le chiese Oris. 

“Era una persona che la conosceva molto bene, ma non era una ladra, e se era sua amica….come può averla 

uccisa?” 

“Ora basta con queste illazioni” sbottò Oris. “Non ne verremo mai a capo, limitiamoci a quello che ci serve 

ancora sapere. Chiunque abbia ucciso la Matriarca ha voluto simulare un furto finito male per sviarci. Lo 

troverai, Kayla?” 

“Lo farò” rispose lei. 

“Allora pronuncia il tuo giuramento. 

Detto questo, Kayla mostrò ad Oris uno stiletto ricurvo e con un gesto esperto, dettato da anni di servizio 

come Vergine di Sangue, si inflisse un piccolo taglietto appena sopra i due zigomi. Due pesanti gocce di 

sangue calarono lungo il suo volto e le sue guance, simili a due lacrime scarlatte. Poi, senza attendere oltre, 

Kayla pronunciò il suo giuramento: 

“Non ho ho lacrime da versare, nè pietà da ottenere. Per mia colpa verso questo sangue, e per mia 

redenzione lo verserò” 

Oris le dette l’ordine diretto che Kayla si aspettava di ricevere ormai da quella mattina. 



“Kayla detta l’Unigenita, assassina di Lucilla e custode del suo spirito inquieto, Vergine di Sangue per 

volontà di Iulia, sei pronta a intraprendere il tuo cammino nel segno dell’ordine che ti sarà impartito?” 

“Sì, lo sono” 

Oris sguainò la sua spada e la porse a Kayla, la quale la prese e ne baciò la lama, fredda e immacolata. 

“Trova l’assassino della Matriarca Vilya e poni fine a questa inutile catena di sofferenze che tanto danno sta 

recando alle Matriarche. Consegnalo alle braccia della morte e porta la sua testa sull’altare esterno della 

Loggia della Galaverna di Santalus, dove la Matriarca ha trovato la morte per mano sua. Non ti sarà 

concessa altra parola, né comando, o asilo, finchè non avrai ultimato la tua missione o sarai morta nel 

tentativo” 

“Lo farò” 

Detto questo, con un sospiro, Oris ripose la lama nel fodero. “Non deve essere andato lontano. Abbiamo 

posto fine alle sofferenze di Vilya da risvegliata che erano le dieci di questa mattina. Dopo avere placato il 

dolore dei santalesi siamo entrambe  venute qui a mezzogiorno” 

“Poco più di due ore di vantaggio” disse Kayla. “Ma io e te passavamo di qui dopo il pellegrinaggio a 

Farambor, e prevedevamo una sosta…. Non potevamo prevedere questo problema. Se l’assassino ha 

dimorato qui per qualche giorno prima di colpire, avrà rubato un cavallo fresco” 

“Prendine uno dalle stalle del maniscalco. Digli che te l’ho ordinato io. Lo rimborserò. Tieni qui Ombra, 

lascia che la tua cavalla si riposi. La ritroverai al tuo ritorno” 

Kayla si chiese se avrebbe più rivisto Ombra, ma non poteva saperlo. “Addio, Oris” disse la Vergine di 

Sangue, dopodiché uscì dalla casa della Matriarca e si diresse verso il maniscalco, alla ricerca di un cavallo. 

Rintracciare il killer delle matriarche sarebbe stato difficile, ma se anche ci fosse riuscita, chi poteva sapere 

se il cacciatore, raggiunta la preda, non sarebbe diventato la sua prossima vittima? 

 

  


