CAPITOLO 34

DUE CROCI

L'ululato del vento gelido non faceva che da tenue sottofondo alle urla di gioia e di gaudio della folla lungo
la strada di terra battuta. Nonostante il maltempo e i ritardi nell'immagazzinamento delle scorte di quel
Piccolo Buio, i cittadini legionari della “Centuria Vulcano Imperitura” ardevano di collera e di esaltazione.

| due uomini erano il combustibile di quel fanatismo sfrenato, pronti ad essere consumati vivi per la gloria
di Silla e come monito pubblico, in linea con le leggi delle centurie sillane.

Svestiti e dilaniati dalle ferite di uno staffile, i due condannati arrancavano in catene uno dietro I'altro in
mezzo alle due linee di folla, con le carni sanguinanti e lembi di pelle che ciondolavano inerti dal corpo.
Intorno a loro, la magia sconosciuta della rinascita fremeva e cercava di curare i tagli e le emorragie
facendo tremolare I'aria di uno strano calore, ma persino il miracolo della Luce che aveva dato origine
all’era dell’Ortus Populi non poteva nulla contro quella condanna a morte, perché la folla eccitata non
faceva altro che infierire sui due individui con sassate e colpi di bastone, sferrati di passaggio e quasi senza
mirare.

Piu di una volta uno dei due condannati a morte era caduto, e piu di una volta I'altro, continuando ad
arrancare, lo aveva trascinato passivamente finche I'altro non si era deciso a rialzarsi per continuare la sua
pena.

Nessuno dei cittadini sillani osava rivolgere ai condannati altre parole che insulti o sputi. Tracce di sangue
punteggiavano la terra dietro ogni loro passo; piedi nudi e privi di unghie, sanguinanti e straziati, calcavano
la terra secca lasciando impronte color porpora.

E dietro di loro, un passo dopo I'altro, il Centurione Aemilius Lepidus li incalzava sorridendo. Il suo ghigno
era come una tagliola affilata. In cintura portava appesa al fianco una corta daga di acciaio macchiata di
sangue, che aveva usato per pungolarli.

“Per primo sarai tu, Livio” sentenzio il centurione. “Tu, che amavi cosi’ tanto essere il primo in tutto”
Nessuno dei condannati replico. Il cielo sopra le loro teste era grigio come una coperta impolverata, denso
di nubi fredde. Nessuna stella avrebbe assistito al loro strazio.

Due croci erano state poste a terra, vicino al tendone del Proconsole, in fondo al corridoio di folla. Levigate,
appena costruite e trattate con stucco impregnante, ognuna di esse era stata dotata di forti lacci di cuoio
che avrebbero impedito la caduta del condannato una volta issatolo in posizione verticale.

Giunti al termine del loro viaggio crudele, i condannati crollarono al suolo senza temere altre staffilate, che
normalmente sarebbero succedute a una caduta; ormai la loro pelle dilaniata era diventata insensibile alle
frustate.

Nessuno li colpi ancora, ma solo perché il loro calvario era ormai prossimo alla fine. Dei volontari emersero
dalla folla, issarono il corpo senza forze di Livio e lo coricarono sul legno della croce per poi assicurarvelo
con le robuste cinghie di cuoio immobilizzandogli le braccia, i piedi, il busto e la testa.

Il Centurione Aemilius Lepidus aiuto i volontari a fissare Livio sulla croce; durante tutto quel tempo non
smise mai di sorridere al condannato, come se lo stesse aiutando a vestirsi per una grande occasione. Ma
oltre quel sorriso e la bella apparenza della sua divisa ben tenuta e in ordine, gli occhi di Aemilius erano
come due cristalli di ghiaccio: spalancati, limpidi, crudeli. Gli occhi di chi aveva solo certezze, e ben pochi
dubbi, su quanto stava facendo in quel momento.

Livio, pur delirante a causa degli spasmi dell’agonia, conosceva bene il suo carnefice. Insieme avevano
combattuto e difeso la Centuria Vulcano Imperitura, insieme vi avevano lavorato per piu di tre stagioni,
anche durante i tumultuosi eventi del Miracolo della Rinascita. Insieme avevano mangiato, si erano
accampati a Boghertha, avevano condiviso la vita della centuria. Insieme avevano vissuto 'orrore di
Boghertha.

Ed ora, Aemilus stava per crocifiggere il suo “compagno” con una naturalezza senza pari.



“Tu...” ringhio Livio con la gola incrostata di sangue rappreso. “Tu fremi e scodinzoli come un cane
nell’obbedire ai tuoi nuovi padroni...”

“Lo hai gia fatto presente al Proconsole” replico Aemilius senza interrompere il suo lavoro. “E io lo ribadisco
anche adesso: io servo solo la Legio”

“So perché mi hai tradito!” rantolo Livio, mentre il cuoio gli mordeva crudelmente gli avambracci, le gambe
e il busto martoriato. “Hai fatto tutto questo... per cosa? Per farti... farti bello con loro.... ma non puoi
ingannare nessuno.... Perché sei.... sei......
“Sono quello che sono” replico con calma Aemilius accarezzando la guancia del condannato con una mano
rugosa e fredda come una raspa, “In altri posti e in altri tempi sarei sicuramente stato definito una persona
cattiva... ma non qui, e non ora. La Legio € la mia vita, e io le devo tutto”.

Detto questo, il centurione ordind con estrema calma che Livio venisse inchiodato alla croce alle mani e ai
piedi. Solo coloro che conoscevano bene Aemilius avrebbero potuto percepire come, nella sua apparente
calma, egli fosse costantemente pervaso da una sottile, infinita collera. Lui era uno dei legionari “tornati a
Boghertha”, come si diceva in gergo... e dire che una persona era tornata a Bogherta troncava sul nascere
qualungue discussione nella Centuria Vulcano Imperitura, perche certi orrori non si potevano dimenticare.
“Lo abbiamo sempre saputo, e lo sapevi anche tu!” sputo Livio prima che qualcuno della folla si affrettasse
a portare i chiodi. “Sapevi che Alexander & ormai un burattino nelle mani dei preti della Luce! Sapevi che &
venuto meno al principio della obbedienza! Che per colpa del Tempio della Luce egli pranza coi selvaggi ,
compravende il suo popolo, collabora, chiede regali, compensi e favori agli eterni nemici della Legio con la
scusa di una collaborazione che non € mai esistita!”

La voce di Livio usciva dalla sua gola stridula e spezzata come uno strumento scordato. | chiodi giunsero
tempestivamente, ma lui continu0 a ringhiare le sue accuse

“Ovunque ai confini la gente muore nel silenzio, scaramucce senza significato, gruppetti, sputi, spiccioli di
persone crepano contro i selvaggi e le esploratrici iulie! Facciamo un passo avanti e uno indietro, e di
questo stillicidio nessuno si preoccupa! Ed ora, quei nemici che dovremmo assoggettare sono i commensali
di Alexander! Cosi muore la Legio Maxima, di fronte a tavole imbandite e sorrisi cortesi! Abbiamo mandato
proprio quello che loro volevano gli mandassimo! Un collaboratore! Un mediatore! Da quando in qua la
Legio offre tali opportunita ai suoi nemici? Resa o morte, & sempre stata questa la nostra tradizione... ma
che importa pil, ormai?” espiro Livio, spossato da quell’ultimo guizzo di vita.

“Livio.... le tue sono affermazioni oltraggiose” rispose a bassa voce Aemilius, in piedi sopra di lui, sorridente.
“Decisamente imperdonabili, me ne rammarico.... ma non potrai essere condannato a morte piu di quanto
non lo sei adesso”

“Sei un cane bastardo, un maledetto cane! Anche tu scodinzoli ai templari della Luce e ricevi il pane secco e
qualche ninnolo che loro ti lanciano sotto la tavola? Solo io ho avuto il coraggio di parlare apertamente di
come Alexander sara la rovina per tutta la Legio! Solo io ho preso i migliori uomini della Centuria per fare
giustizia! Ed ora che pago con la vita e col mio sangue, tu sorridi e ti fingi un servitore leale.... ma non puoi
prendere in giro nessuno, perché non lo sei!”

“Stai pagando con la vita per avere complottato alla vita del Centurione Alexander” rispose Aemilius.
Qualcuno gli porse un tozzo martello di ferro col manico di legno, e il Centurione Aemilius ne saggio il peso.
“Tu e gli altri compari avevate tutto pronto per la vostra azione terroristica, compresi i falsi visti per entrare
a Vidania ad uccidere il Centurione ... ma il povero Mixos ha peccato di ingenuita nel parlarne con me
durante il sesto turno di guardia. Credeva davvero che avrei tenuto chiusa la bocca. Ah, la giovinezza fa
incorrere in errori spesso fatali”

“Mixos non... non doveva essere coinvolto...” rantolo Livio, e per un attimo cerco con lo sguardo il secondo
condannato a morte senza riuscire a vederlo, ma non ci riusci; la fascia di cuoio che gli era stata stretta
intorno alla fronte per tenergli la testa attaccata al legno della croce gli impediva ogni movimento.

“Sei stato tu a coinvolgerlo!” esclamo con sadico divertimento Aemilius, falsamente divertito da quella
affermazione. | suoi occhi erano illuminati da puro sadismo. In realta, non si stava divertendo per niente.
Molti credevano che, dal suo ritorno da Boghertha, Aemilius avesse perso ogni sentimento umano; non a
caso i suoi commilitoni lo chiamavano “monstrum”, e lui tollerava volentieri quel soprannome, in quanto la
parola significava “prodigio” o “cosa da mostrare”... e non certo qualcos’altro.



Livio non ebbe la forza di replicare di fronte a quella affermazione. Aveva sbagliato a fidarsi di Mixos, e ora
ne pagava le conseguenze..

Aemilius pose un grosso chiodo sul palmo della mano destra del condannato, e disse:

“Avevi bisogno di idealisti per portare a termine il tuo piano disdicevole, e Mixos lo era, proprio come tutti i
giovani.... Ma spesso i giovani sottovalutano le conseguenze delle loro azioni, e lui era decisamente troppo
giovane per capire quanto si possono pagare care certe colpe. Ma ora e tardi per apprendere la lezione”
disse il Centurione Aemilius, senza tradire alcuna emozione.

Il martello calo in fretta e con immensa forza. Il chiodo oltrepasso senza alcuna resistenza la debole carne
del palmo e si piantd per meta sul legno. Livio non urlo, perché ormai ogni parte del suo corpo era una
immensa distesa di strappi dolorosi, graffi, ustioni e lacerazioni che lo tenevano immerso in un dolore
costante, acuto e interminabile.

Aemilio Lepido pianto il chiodo fino in fondo, martellando incessantemente e piu volte, fino a colpire
volontariamente le dita del condannato sul duro legno, rompendogli le falangi.

Voleva sentire urlare il condannato, ma cio che ottenne non fu che un sibilo strozzato.

Il Centurione prosegui il suo lavoro inchiodando alla croce I'altra mano e i piedi di Livio con la perizia di un
uomo che aveva compiuto quell’opera molte altre volte, poi si assicuro che i lacci di cuoio reggessero il
peso del condannato prima di dare I'ordine di issarlo in piedi.

“Quando sarai morto, mi preoccupero io di proteggere il mio pari grado Alexander” disse Aemilius a Livio, il
quale, stremato dal dolore, non riusci a replicare nulla. “Cosi potra continuare il suo lavoro a Vidania in
tutta tranquillita, finché ne sara degno. Nel frattempo, sappi che Mixos ha chiesto al Proconsole la
damnatio ad bestias ed & stato accontentato, per cui non sara crocifisso. Il Proconsole, tuttavia, si &
raccomandato di trovargli gli animali che un verme come lui fosse degno di affrontare .... e difatti, li ho
trovati”

Livio venne issato in alto, sopra la folla urlante, sanguinante e impotente. Vedeva ombre opache e
rossastre, lacrime miste a sangue gli offuscavano il campo visivo. Mixos venne trascinato ai piedi della sua
croce e gli fu legata una mano dietro la schiena, secondo la legge. Il ragazzo era completamente stremato e
quasi agonizzante a causa del linciaggio, non era in grado di tenersi in piedi, di parlare e di muoversi, ed era
cosi malandato che nelle mani dei carnefici era come una grossa bambola di carne. Poiché non aveva le
forze di tenere un’arma fra le mani, i carnefici gli legarono un pugnale alla mano destra con delle fibre di
lino. | carnefici fecero il tentativo di tenerlo in piedi, ma lui crolldo di nuovo a terra e li rimase, senza
muoversi piu.

Aemilio Lepido si avvicino a Mixos, coricato sulla schiena e agonizzante, poi prese una delle sue scarselle e
ne rovescio il contenuto sul petto dilaniato del condannato. Centinaia di larve di mosca piovvero sul suo
petto, e meno di pochi istanti dopo iniziarono ad intrufolarglisi nella carne viva, pasteggiando con frenesia
in mezzo al sangue e ai muscoli straziati dalle frustate, ridotti a una polpa sanguinante.

Il ragazzo non si mosse, né inizid ad usare la sua mano armata di coltello per provare a raschiarsi via quelle
larve. Probabilmente era gia svenuto, o in coma.

“Ave, Silla” disse con fierezza Aemilius.

Livio chiuse gli occhi e prego gli antenati che la morte giungesse in fretta.

Ma gli antenati non lo ascoltarono.



