CAPITOLO 31

IL TRASLOCO DELLA LOCANDA MACCHIANERA

Era freddo a Forte Marino, e il vento proveniente dalle montagne non migliorava il clima di quel
giorno. Montagne alte, aspre, crivellate da cunicoli scavati da bestie enormi estinte da chissa
qguando e, tuttavia, brulicanti di parassiti su due piedi: immacolati, elfi, uomini bestia, troll. Le
montagne di Forte Marino erano il gigantesco corpo morto all'interno del quale vivevano e
prosperavano migliaia e migliaia di persone che si nutrivano di gemme, diamanti e reliquie estratte
dalle interiora ormai disseccate di quel titano delle ere passate.

Adesso Silvestro doveva salutare quelle montagne, forse per sempre. Non poteva saperlo.

Il cinghios annuso I'aria col grugno porcino e penso che quello era proprio un pessimo giorno per
partire, con tutte quelle nuvole oscure e la pioggia che minacciava di cadere da un momento
all’altro. Poi penso che, in fondo, tutte le partenze erano tristi, anche quando c’era il sole.

Silvestro passeggio un’altra volta intorno al grosso carro al quale erano aggiogati quattro cavalli
cosi magri che si potevano contare le ossa sui loro costati. Passo la mano sulle sei botti legate ai
fianchi del carro, accarezzandone il legno con la mano callosa. Non stava verificando la tenuta
delle corde, perché lo aveva gia fatto due volte, quella mattina. Tre botti per lato, giusto per non
sbilanciare il carico. Due botti contenevano acqua, le altre della birra scura.

“Ho preso anche questi” disse una voce femminile alle sue spalle. Era Pepe, I'elfa oscura della sua
locanda; teneva in mano due piccoli quadri di tela raffiguranti lei e Silvestro brutalmente abbozzati
con dei colori a base di frutta spremuta.

“Sei sicura di volerli portare con te?” le chiese Silvestro. “Dove li mettiamo? Non sappiamo
neanche se ci daranno una stanza o dovremo dormire all’aperto”

“Sono piccoli” replico lei.

“Servono?” le chiese lui.

Pepe non rispose, ma si limitd a fissare quei due quadretti come se dovessero darle una risposta.
Le piaceva come il piccolo Gyrio I'aveva disegnata, perché all’epoca il suo volto non era stato
ancora colpito dall’Oscurita che I'aveva resa un’elfa oscura, sfigurandole il volto dal naso alle
orecchie con una ustione ramificata simile a una nera radice di palude. Poteva ancora vedere, nel
tondo abbozzato disegnato dal bimbo e nei due puntini verdi che aveva cerchiato al posto degli
occhi, il rosa pallido della sua carne ancora intatta.

“E’ inutile che te li porti dietro, non sei mai stata una bellezza neanche prima” provo a scherzare
Silvestro. Pepe lo guardo storta, poi fisso ancora i quadri e non disse niente. “Senti” continuo
Silvestro. “La Locanda Macchinanera ha chiuso, facciamocene una ragione. Non so quando
riapriremo, o se riapriremo. Tutto quello che abbiamo & su quel carro, ma forse certi ricordi non ci
servono. Dobbiamo....”

“...Dobbiamo fare spazio” lo interruppe Pepe. “Hai gia fatto questo discorso a tutti quanti,
abbiamo capito”



“E se manca lo spazio, ne troveremo dell’altro” disse qualcun altro appena arrivato al carro.
Silvestro e Pepe presero un mezzo spavento: Quartino era a pochi passi dal carro, non avevano
visto arrivare. Eppure non era di certo discreto, cosi alto e imponente com’era. Stava persino
fumando un lungo arrotolato di fieno mentolato; Silvestro e Pepe avrebbero dovuto perlomeno
fiutarne I'odore.

“Non capisco come ci riesci” mormoro Silvestro.

“Ero sottovento e voi eravate distratti” rispose Quartino. “Avete caricato la birra giusta prima di
partire, vedo. Quella fermentata male era cosi leggera che ho dovuto berne due litri per iniziare a
cantare sul serio”

“Quella buona serviva a noi per il viaggio” rispose Silvestro.

“Ne e rimasta dell’altra locanda?” chiese Pepe.

“Tutta finita ieri notte” replico Quartino. “Con la scusa di evitare che cibo andasse a male e che
andava finito, i festeggiamenti hanno ripulito la dispensa. Ho anche visto Lothgar ubriaco per la
prima volta in vita sua, non lo credevo possibile. Ora posso andarmene contento di qui”

“Credo che gli unici davvero contenti di vederci andare via fossero Cavalletta e i suoi borseggiatori
imbecilli” disse Pepe. “Nessuno di noi del Circolo forse era veramente contento ieri sera”

Il Circolo era il nome con il quale i collaboratori piu stretti di Silvestro si riconoscevano nella
gestione della Locanda Macchianera, uno dei tanti ritrovi di Forte Marino all’interno del quale gli
avventurieri potevano andare a riposarsi, bere, gozzovigliare e scambiarsi i ritrovamenti degli scavi
in una atmosfera al confine fra la fiera di paese e la cagnara piu totale.

Il Macchianera era diventato famoso per una sua zuppa dall’omonimo nome, assai rinfrancante e
la cui ricetta era gelosamente custodita da un suo precedente proprietario di nome Calcolo. Tutti
ricordavano quella zuppa, ma nessuno seppe mai replicarne il gusto, neppure il giovane figlio di
Calcolo, Ottanio, del quale Silvestro fu uno dei primi, nuovi dipendenti. Dal giorno della morte di
Calcolo, per il Macchinanera era diventato tutto piu difficile e costoso.

Silvestro cerco di non intristirsi troppo. Non era il capo di quel pugno di sopravvissuti che
gestivano la locanda, lui si era semplicemente limitato a radunare gli elementi piu promettenti, o
guantomeno, quelli che tenevano maggiormente al Circolo e che ne avrebbero portato con sé ogni
ricordo, memoria e tradizione. Il cinghios doveva convincersi che le mura del Macchianera, i tavoli
spogli, la cucina svuotata e le sedie ribaltate sui banconi come tante capre morte con le zampe
all’aria erano solo il guscio vuoto di qualcosa che ne era appena uscito. Come una farfalla dal
bozzolo, I'anima del Macchianera erano loro: lui, Pepe, Sale, Quartino, I'elfo Maledio con la sua
irriducibile voglia di impegnarsi e lo sguardo attento, e tutti gli altri che dovevano ancora arrivare o
che li avrebbero raggiunti alla Cripta di Vidania.

“Partiamo?” disse una voce dall’interno del carro. Bastiano si sporse, coi capelli lunghi impastati di
polvere e fieno.

“Da quanto tempo eri gia a bordo?” gli chiese Quartino, sinceramente sorpreso.

“Da stamattina. Maledio e qui con me, ma € ancora ubriaco marcio”

“Etu?”

“Anche io lo ero, ma ho piu stile del mio amico elfo. | letti della locanda erano senza coperte
perché le avevate gia messe a bordo, e cosi abbiamo dormito sul carro”

“Avete vomitato?” chiese immediatamente Silvestro.

“Si, ma fuori dal carro, sulla strada a pochi passi da qui e piu precisamente....”

“Non mi interessa, Bastiano” lo interruppe Silvestro. Pepe si lascio scappare una risata. Bastiano si
aggiusto i capelli e si sistemo I'armatura di cuoio riallacciandosi uno spallaccio. Da semplice uomo
di fatica del Circolo si era improvvisato buttafuori grazie all’altezza e all’aspetto apparentemente



minaccioso. In verita, per Bastiano sbarazzarsi degli ubriachi era un compito facile, soprattutto
quando era il loro compagno di bevute e reggeva l'alcol piu di loro. Bastiano chiamava quel
sistema “la trappola”, ed era un metodo molto ben collaudato per farsi offrire da bere ed
aumentare gli introiti della locanda.

Ma anche quei tempi, ormai, erano destinati a finire.

Pochi istanti dopo, la giovane arbor di nome Fiore e la troll di nome Zecca li raggiunsero. Zecca
stava trasportando tutti i bagagli, Fiore solo un cesto di frutta secca.

“Se e vero che a Vidania c’€ una miniera, state pur certi che faro la sua conoscenza” ansimo Zecca.
“Mi dispiace per la locanda, ma qui di soldi ormai ne giravano molto pochi, e la roba piu
interessante si trova in posti dai quali i minatori non sono mai usciti vivi”

“A me non piacciono le miniere, non c’é luce e non c’é caldo” mormoro Fiore, aggiustandosi i
capelli lisci e scuri dai quali spuntavano fiori di ogni tipo. Come molti arbor, anche lei risentiva dei
periodi di Prima Luce, e quando il sole brillava alto nel cielo, la sua pelle diventava brillante come
uno smeraldo.

“Non troverai luce e caldo nell’entroterra della Bassa” replico Quartino. “Il viaggio sara lungo, e
saremo quasi sempre immersi nella Nebbia. Quando arrivano i carovanieri con le maschere?”

“Fra poco” rispose Silvestro. “Avete preso tutto? Possiamo partire?”

“Non mi sembra vero che il Macchianera ha chiuso” disse improvvisamente Silvestro. “Cosa
succedera al locale?”

Silvestro sospird. A rompere il silenzio fu Zecca, che non amava le mezze misure:

“Ottanio trovera qualcuno che mandi avanti il Macchianera mentre noi siamo via, ma sara tutta
gente poco fidata, credimi. Quelli che si fanno pagare poco sono Cavalletta e i suoi compari,
Sgozzaserpi e quell’orco appena arrivato che non sa lavare neanche un bicchiere, un certo Ruckar
con la sua famiglia di analfabeti. Ad ogni modo, troveranno solo piatti di legno e paccottiglia varia
che non potevamo portare con noi, roba inutile da rubare. Dovranno lavorare sodo per tenere in
piedi il posto e pagare almeno le candele per fare luce di notte, e prima dell’Alta Luce non
arriveranno altri barili di birra da queste parti. Forse a qualcuno manchera il pastone di pane,
cipolle e formaggio di Silvestro, ma in ogni caso nessuno di loro servira una nuova zuppa
Macchianera, statene certi. Non rischiamo che ci soffino il posto di lavoro quando torneremo....
Cioé... setorneremo”

“Torneremo” disse Silvestro. “Ci siamo impegnati molto per essere ritenuti cosi affidabili da essere
scelti per recarci alla famosa cripta di Vidania. | nostri servizi saranno utili sia alle delegazioni che al
Tempio della Luce, sono certo che troveremo molta fortuna da quelle parti. E quando I'avremo
trovata, sapremo riportare il Macchianera ai tempi di una volta”

“Esatthohrp” disse Silvestro, ma la sua acclamazione fu interrotta da un rutto involontario.
“Ribalteremo i tavoli!” esclamo Pepe.

“Vacci piano, che i tavoli costano” disse Quartino arrampicandosi sul carro. “Per parte mia, io
spero solo di tornarmene vivo. Dicono che i soldati della Legio possono tagliare un capretto in due
con un colpo di spada”

“Li inviteremo a cena, allora” rispose Silvestro. “Non ho nemici, e non mi piace averne. Preferisco
che affettino il pane piuttosto che il sottoscritto”

“Scusa Quartino, ma se ti uccidono poi la Luce ti riporta in vita” azzardo Fiore, con fare ingenuo.
“Succede cosi a tutti, ormai. Si chiama rinascita. Di cosa hai paura?”

“Beh, ecco... boh, non si sa mai. Di stregonerie ce ne sono tante a Forte Marino, ma a Vidania forse
ce ne sono ancora di pit”



Uno dopo l'altro, tutti i componenti del Circolo della Locanda Macchianera salirono sul carro,
parlottando e scambiandosi ricordi.

Poco dopo, furono raggiunti dagli ultimi componenti del circolo, Maximus e suo fratello Viktor, i
due tauri specializzati nella guardia del corpo e nei lavori pesanti. | tauri non amavano riflettere
troppo sul perché delle cose, e non si sforzavano troppo nel comprendere i piani troppo
complicati, per questo stavano vivendo il trasferimento della locanda con assoluta leggerezza. “C’e
sempre erba sotto ai nostri piedi” era un modo di dire di Maximus per dire che, in fondo, non
sarebbe cambiato niente. Viktor invece era esaltato dalla possibilita di diventare un guerriero
eroico e conosciuto in tutto il mondo, ma essendo ancora giovane, avrebbe avuto modo di
ricredersi assai presto.

La grande citta semi incastrata nella roccia continuava a brulicare di lavoro, incurante di quella
partenza. Silvestro gettd una ultima occhiata lontano, in direzione del vicolo sperduto dove
giaceva uno svuotato Macchianera. Tutti i suoi ricordi erano come ancorati li, e faticavano ad
abbandonare quel posto. Gli vennero in mente i momenti in cui, quando era ancora un bambino,
poteva correre sotto ai tavoli del Macchianera senza battere la testa, evitando le gambe degli
avventori e rubando i crostini di pane abbandonati. Si ricordava dei brindisi di festeggiamento per i
forzieri ritrovati, delle urla e della caciara notturna che non si decidevano mai a finire neanche al
mattino, delle risse per una parola di troppo, dei pianti degli amici dei minatori che non erano
tornati dalle esplorazioni.

“Siamo noi il Macchianera, non pensarci” gli disse Pepe, quasi leggendogli nella mente. Silvestro
trasali, poi si voltdo verso di lei e le rispose: “Hai ragione. Il Macchianera ci segue ovunque
andremo, perché siamo noi”

Pochi minuti dopo, fra i canti degli occupanti e il discreto silenzio di Silvestro, la carovana parti in
direzione di Vidania.



