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Mak potè fiutare l’odore del cadavere ancor prima di vederlo. 
“Trecento passi avanti, oltre il rovo” sussurrò ai cacciatori che lo seguivano.  
Alcor, l’elfo oscuro iulio, strisciava alle sue spalle, con il pugnale stretto nella mano guantata e il sudore che 
gli imperlava la fronte. A breve distanza da lui, quasi invisibile, Damasco seguiva le sue impronte, tenendo 
in mano il suo moschetto unto di grasso di coniglio; se c’era una cosa che il cacciatore iulio voleva evitare, 
era quella di permettere alla preda di fiutare l’acre odore di polvere pirica della sua arma. 
Goram Lung’artiglio, cacciatore legionario, era l’ultimo della battuta di caccia, nonchè l’unico fra i presenti 
ad essere armato di arco lungo, e si teneva in quella posizione defilata per essere pronto ad arrampicarsi 
sul primo albero a cinque passi di corsa da lui. Niente era più inutile di un arciere impegnato in battaglia 
contro una bestia in carica, e al contrario, un arciere appostato in posizione sopraelevata poteva salvare 
ben più di una vita. Nella faretra Goram teneva solo dieci frecce, ma erano sufficienti ad abbattere il 
nemico quando ne conosceva i punti deboli. Diverse fialette e piccole ampolle tintinnavano dentro le 
scarselle di cuoio appese alla cintura; ognuna di esse conteneva un veleno, una pozione o una sostanza 
appropriata alla preda da cacciare. Come cacciatore, Goram spesso affermava “…non posso uccidere 
nessuno, ma posso ferire quasi tutti”. 
Con Mak in avanguardia, Damasco e Alcor sulle retrovie e Goram pronto ad appostarsi e tirare, il piccolo 
gruppo di cacciatori poteva dirsi bene equilibrato.  Mak continuò ad avanzare facendosi strada fra le fronte, 
silenziosamente, in direzione dell’odore dolciastro di morte e decomposizione. Era difficile per chiunque 
non fosse un mannaro comprendere il mondo degli uomini bestia come lui. Gli Immacolati  non avevano un 
fiuto come il suo, e nemmeno la capacità di discernere il profumo di un fiore da quello di un frutto 
standosene a cento metri di distanza da una vigna. Per Mak era come parlare di colori ad un cieco quando 
si trattava di parlare di “odori” con degli Immacolati. 
Per contro, la vista non era fra i vantaggi di Mak, che spesso faticava a discernere qualche colore, mentre le 
prede più distanti erano spesso invisibili ai suoi occhi, immerse,  in una nebbia sfuocata, e tradivano la loro 
presenza solo quando si muovevano. In ogni caso, un buon gruppo di caccia doveva essere bene assortito 
per ovviare coi vantaggi di un cacciatore i limiti di un altro. 
Il boschetto poco distante dalla Cripta aveva l’aspetto di un luogo scarsamente visitato dai cacciatori del 
luogo. Non c’erano punte di freccia conficcate nei tronchi, resti di focolari o tracce di accampamenti. 
Passo dopo passo, in silenzio, il gruppetto di cacciatori finalmente giunse al punto di origine dell’odore. Con 
pochi rapidi gesti, Mak fece cenno agli altri di raggiungerlo. Il crocchio si radunò intorno al cadavere appena 
trovato, un umanoide ormai privo di pelle e col ventre squarciato. Le interiora erano liquefatte, e 
ospitavano nugoli di mosche. A breve distanza, c’erano diverse pozzanghere di muco. 
“Tu hai seguito l’odore, io le impronte” sentenziò Damasco. “Niente di grosso, questo è certo. Niente rami 
spezzati o cespugli piegati dal passaggio di una grande bestia. C’erano tracce di zampe, ma erano… 
discontinue. A volte gambe, altre volte, fori di zampe mai viste. Come se la bestia avesse zampe diverse, o 
le trasformasse” 
“Qualunque sia la cosa, o la bestia, che lo ha cacciato” aggiunse Alcor, ansimando, “…non lo ha mangiato 
tutto. Confermo i sospetti di Damasco: non era una bestia più grossa di noi” 
“Tu cosa dici, Goram?” chiese Mak al cacciatore legionario. 
“Ha mangiato l’interno, ma ha trascurato il resto” rispose il cacciatore, grattandosi la barba nella quale si 
erano intrigati alcuni piccoli semi secchi. “Non vedo tracce di lotta.Secondo me gli ha teso un agguato e lo 
ha paralizzato in qualche modo. Se ha più di una gamba, o zampa, ma è leggero, sono certo che sa come 
distribuire il suo peso sul suolo, oppure sa arrampicarsi bene… quindi lo ha assalito dall’alto” 
“Quindi non è uno sbranatore di grosse dimensioni” continuò a riflettere Damasco ad alta voce, per 
condividere i suoi pensieri coi compagni di caccia. “Ma le impronte che ho visto non erano molto 



distanziate, quindi non lo ha raggiunto correndo. Sono sparite pochi metri fa. Ha scelto un albero e ci si è 
appostato sopra. Poi deve essergli caduto addosso” 
“Silenzioso, avvelenatore, non sbranatore, con zampe eterogenee…” concluse Alcor. “Fra le bestie corrotte 
che conosco, forse potrebbe essere un uomo serpente, o un insettoide” 
“Insettoide” disse Mak indicando un oggetto a breve distanza da loro. “Quello è un uovo, ne sono certo. 
Non toccatelo, per favore. Potrebbe esserci utile, fra poco” 
Damasco sospirò, poi si guardò intorno e , istintivamente, volse lo sguardo in alto, in direzione delle fronde 
degli alberi. Il cielo era grigio e senza sole; quella notte, come tutte le altre notti della Bassa, sarebbe stata 
quasi certamente senza stelle.  
Come è possibile cacciare o anche solo orientarsi sotto questo maledetto tendone di nuvole e di nebbia?, si 
chiese. Eppure i cacciatori della Bassa ci riuscivano. Di sicuro dovevano avere le loro tecniche. 
Dovrò impararle in fretta, allora. 
“Bene, cacciatori, le delegazioni devono fare il loro lavoro alla Cripta, e noi il nostro: cacciare le bestie 
corrotte, che sono sia una minaccia che una fonte di cibo” 
“Credo di non averne mai vista o cacciata una” azzardò Alcor. “Tuttavia, mi chiedo se sia prudente 
assumere cibo corrotto” 
“Non è quel tipo di corruzione che ti fa sciogliere le ossa, se è questo ciò che intendi”  rispose Mak. “Di 
base, la corruzione uccide molto in fretta e senza rimedio, ma a volte la corruzione è come un tocco, che 
deforma il corpo e la mente dei viventi, rendendoli creature grottesche e prive di raziocinio. Ecco di cosa 
sto parlando, di una grande bestia corrotta” 
Il silenzio cadde fra di loro, interrotto solo dal monotono ronzio delle mosche che si accalcavano sul 
cadavere al centro del gruppo. Il fetore era quasi insopportabile, ma i cacciatori sapevano ignorarlo con 
molta fermezza. Mak continuò a raccontare: 
“Da sempre gli uomini scimmia si ritengono immacolati e privi di corruzione. Del resto, loro per primi erano 
soliti scaraventare dalle rupi i propri figli deformi per mantenersi puri, e noi mannari non siamo certo stati 
più teneri: chi fra i cuccioli appariva gracile o nasceva marchiato dalla Corruzione veniva sbranato dal 
capobranco o abbandonato nei boschi” 
“Gli elfi sono sempre stati resistenti alla corruzione, anche se ultimamente non si può essere certi di nulla” 
commentò mestamente Alcor. “Il mio destino, e quello di altri elfi miei consanguinei, è più ignoto che mai. 
Ci chiamano Oscuri, si fanno il segno della luce quando passiamo, ma siamo ancora quelli di un tempo. Non 
c’è corruzione in me, ma alcuni non ne sono convinti” 
“Non metto in dubbio le tue doti di cacciatore, e per quanto ne, so, quello degli Oscuri è un problema che 
un potrebbe essere risolto” lo interruppe Mak alzando la zampa robusta. “Non siamo qui per fare filosofia, 
ma per cacciare. Uccidere una bestia corrotta non è un reato.  Al contrario, la Luce apprezza quelli come 
noi, che si impegnano per porre fine alle sofferenze di ciò che un tempo era qualcos’altro, e consumarne le 
carni cotte non è rischioso. Non sono un monaco o un templare della Luce per dirvelo con certezza, ma più 
semplicemente, ho esperienza nella caccia quanto basta per dirvi che molti pesci velenosi diventano buoni 
una volta puliti e cotti, e che la cosiddetta “corruzione” che ha generato quella bestia, è stata solo un tocco. 
Ciò che ora rimane di quella oscura energia  è il risultato finale, che sarà necessario cacciare e uccidere.   
“Sospetto che la bestia sia un insetto avvelenatore di grandi dimensioni, anche se dalle impronte e dal 
comportamento generale non escludo che abbia ottenuto qualcosa di umano. Non chiedetemi se era un 
uomo  che ha trovato la corruzione ed è diventato un insetto, o un grosso insetto che è stato corrotto fino a 
cercare di diventare gigantesco e pericoloso, perché non ho le risposte a tutto” 
“Io ho solo una certezza” concluse Damasco, soppesando il suo archibugio. “Con quella bestia qua intorno 
nessuno è al sicuro. Posso solo immaginare quante altre cose si nascondono in queste schifose nebbie 
velenose, ma una bestia in meno mi farà dormire sicuramente meglio” 
“Stanarla sarà impossibile, se non ci inventiamo qualcosa” commentò Goram. “Dobbiamo ucciderla prima 
che faccia buio o che uccida qualcuno dei nostri. Il cadavere è vecchio di almeno tre giorni, ma non mi 
sembra che sia tornata a consumarne altre parti, e non lo ha nascosto. Potrebbe avere ancora fame” 
“Allora perché non ci ha attaccati?” si chiese Alcor. 
“Perché ha paura” commentò Mak. “Quindi, non attacca gruppi di persone, a meno che non sia costretta a 
farlo” 
“E perché ha abbandonato qui alcune sue uova? Non sono forse figli suoi?” 



“Perché è una bestia corrotta” sentenziò Mak. “Perché è diversa da ogni animale ed essere vivente potrai 
mai incontrare. Perché per lei la prole non ha significato, oppure quelle uova sono sterili. Non ho la risposta 
a tutto, te l’ho detto. So solo che uccide prede per nutrirsi, e che predilige le prede fresche. Per questo 
motivo, la costringeremo a fare quello che vogliamo noi e le tenderemo un agguato” 
Alcor non nascose la sua preoccupazione: 
“E come? Una bestia senza tana, che non nasconde le sue prede e che lascia le sue uova per terra non 
sembra neanche una bestia da quanto agisce in modo caotico” 
“Possiamo fare leva sul suo istinto” commentò Mak. “Se cospargiamo una zona di questo bosco con del 
sangue fresco, avvertiremo la bestia che qualcosa di ferito si trova qui…. ammesso che abbia buon fiuto o 
memoria di questo suo territorio di caccia. Poi legheremo due lassi a quelle frasche laggiù, senza avvicinarci 
alle frasche.” Aggiunse, indicando con un dito artigliato un punto del bosco poco distante “… dove non 
siamo ancora passati e non abbiamo lasciato il nostro odore. Muovendo i lassi, simuleremo il movimento di 
qualcosa” 
“Per il sangue allora posso usare questa” disse Goram estraendo una delle sue frecce. “Se qualcuno di voi 
ha del sangue coagulato in fialetta, posso legare una vescica di capra sulla punta di una delle mie frecce. 
Conficcandosi, la vescica scoppierà e il sangue si spargerà in quella zona, ma noi saremo distanti. Niente 
odori estranei, niente impronte” 
“Può funzionare” disse Mak annuendo. “Ma ricordate: nessun movimento. Se è un insetto corrotto, di 
sicuro percepirà ogni nostro movimento come noi potremmo percepire un urlo. Aspettiamo la bestia in 
silenzio. Se sarà un bersaglio a portata di caccia, potremo assalirla da più lati, con Goram in appostamento 
per fiaccarla con il tiro. E dopo, possiamo solo sperare nella Luce e nei nostri coltelli” 
Non c’era rimasto molto altro da pianificare. Come un solo uomo, i quattro cacciatori parlottarono fra di 
loro ancora un po’, poi svanirono nel bosco in quattro direzioni differenti. 
Pochi minuti dopo, una freccia dalla punta arrotondata sibilò nel silenzio della foresta e andò a conficcarsi 
su un albero, macchiandone di sangue la corteccia. 
Una lunghissima ora dopo, un’ombra scese dagli alberi. 
 
 

*   *   *   * 
 
 
La vista del ragno gigante gelò il sangue nelle vene di Alcor, immobile dietro il fogliame di un cespuglio. Il 
bosco era silenzioso e spettrale, senza il canto di un uccello che spezzasse l’incessante sussurro delle 
frasche  mosse dal vento. 
L’essere era sceso lentamente dagli alberi sui quali si era appostato, un passo dopo l’altro, aggrappandosi al 
tronco di un frassino grigio. Probabilmente era sempre rimasto sopra di loro, impassibile e silenzioso, ma 
ogni altra domanda che Alcor si era posto nell’osservarlo era rimasta senza risposta: come mai non li aveva 
attaccati? Come mai non era fuggito? Cosa gli passava per la mente? Da dove veniva? Come era nato? Ce 
n’erano altri, come lui? 
Tutte domande senza senso e senza risposta, pensò Alcor, il cui volto annerito dal Marchio si mimetizzava 
con la penombra del sottobosco, lasciando intravedere solo il bianco degli occhi spalancati. Quell’essere 
nero, dall’addome gonfio e le gigantesche zampe ciondolanti, non poteva albergare nessuna logica umana 
né animale. Non era nato per volontà della Luce, non cacciava né viveva come un animale e non aveva altri 
pensieri nella sua mente oscura se non cacciare, nutrirsi e riposarsi. 
Damasco, appostato altrove, stringeva il calcio del suo archibugio con forza tale da sbiancarsi le nocche. 
Quale poteva essere il punto vitale di un ragno umanoide? La testa? Gli occhi? L’addome? Di certo, anche 
senza una zampa, quel mostro avrebbe di certo continuato a deambulare quasi normalmente. 
I pensieri del cacciatore iulio erano come uno scudo fra lui e l’orrore che cercava di impadronirsi della sua 
ragione. La cosa aveva il torso umano, non aveva dubbi, e anche le due zampe anteriori erano nere, pelose 
e dalle dita adunche, ma anche umane…. 
Ma erano i tatuaggi che mettevano a disagio Damasco. Erano appena percetibili, solo un occhio molto 
attento avrebbe potuto scorgerli sulla pigmentazione già scura di quella grande bestia corrotta (niente di 



più di un rozzo tribale sul braccio sinistro e sul pettorale sinistro). Forse potevano persino essere macchie 
regolari sul corpo della bestia, ma chi poteva dirlo con certezza? 
Il ragno appoggiò delicatamente le sue tozze zampe sul suolo, e un passo alla volta, si avvicinò in direzione 
dell’albero macchiato di sangue. Le frasche poco distanti, mosse a strattoni da Mak a otto metri di distanza, 
attiravano la bestia nella direzione della trappola. La cosa era vicina, poteva sentirne lo strano, indefinibile 
odore di polvere, parassiti e acidi digestivi coagulati. Gli occhi della bestia erano otto inespressive palle nere 
incastonate come gemme oscure in un volto piatto, disumano; due grossi cheliceri penzolavano sotto il 
mento coperto di peluria nera. Eppure, la cosa aveva orecchie umane, e un rozzo pendaglio era ancora 
infilato nella cartilagine dell’orecchio sinistro. 
Due respiri dopo, la bestia si trovò all’interno dell’accerchiamento e a quel punto la caccia ebbe inizio.  
Come un solo uomo, i cacciatori si alzarono in piedi e caricarono il ragno, preceduti dal colpo di archibugio 
di Damasco e dalla freccia di Goram, appostato in lontananza. Il proiettile di Damasco attraversò il polmone 
sinistro della bestia e sibilò lontano abbastanza velocemente da fendere l’aria sopra la testa di Mak, 
appostato poco distante. La freccia di Goram, intrisa con un forte miscuglio di erbe medicinali insetticide, si 
conficcò appena sotto il ventre del ragno. 
Alcor, urlando, corse in direzione della bestia e la colpì ripetutamente sul fianco sinistro con la spada.  
Accadde tutto in un istante così repentino che l’elfo, col senno di poi e nel ripensare a quei momenti 
concitati, giurò a se stesso che non avrebbe creduto mai più a quegli imbecilli che ti raccontavano come  il 
tempo sembrava dilatarsi e rallentare, in guerra o in caccia. 
Subito dopo la ferita inflitta con la sua spada, vide chiaramente il ragno voltarsi nella sua direzione e 
sputargli addosso una nube sottile e trasparente. Meno di un secondo dopo, i muscoli dell’elfo si erano 
trasformati dapprima in corde strette, e infine in legno. 
Alcor non si era ancora reso conto di non potersi più muovere; il suo cervello inviava segnali a vuoto alle 
gambe perché indietreggiassero e alle braccia perché si difendessero, ma ormai lui era solo un prigioniero 
dentro la gabbia di ferro del suo corpo. Il ragno lo azzannò sulla spalla sinistra, affondando i cheliceri per 
venti centimetri in profondità nella carne, ma lui non provò dolore,  e per certi aspetti neanche spavento. 
Non poteva muoversi, soffrire, scappare, attaccare. Non poteva neppure sentire il bagnato del sangue che 
adesso gli ruscellava sul petto. 
Inebettito da quello spettacolo orrendo, Alcor non si meravigliò neppure quando Damasco puntò 
l’archibugio a canna lunga dritto nella tempia del ragno e premette il grilletto, facendogli esplodere la testa 
in una nube di schegge d’osso, sangue e cervella. 
Il resto del corpo del ragno continuò a muoversi e a dibattersi per qualche secondo, schizzando umori 
ovunque, danzando orribilmente sull’erba del sottobosco, poi i movimenti della bestia divennero sempre 
più lenti e meno convulsi, fino ad arrestarsi del tutto. 
Lentamente, un muscolo alla volta, Alcor tornò a muoversi, e il dolore iniziò a invadergli ogni angolo del 
corpo; il sangue continuava a uscirgli dalla ferita, mentre il braccio sinistro era diventato un pezzo di legno 
insensibile e inerte, insolitamente pesante. Le gambe iniziarono a cedergli, ma Damasco lo sostenne 
prontamente mentre Mak, ringhiando, iniziò a smembrare il corpo semivivo del ragno staccandogli le 
zampe a colpi di coltello. 
“Per oggi niente morti” disse Damasco, con la fronte imperlata di sudore. “E niente fame” 
Alcor provò a parlare, ma dalla sua gola uscì solo un tenue sibilo. Goram li raggiunse di corsa, ansimando: 
“Ho un tonico per le emorragie da qualche parte nella bisaccia. Non è molto, ma dovrebbe funzionare” 
Alcor si chiese se quel veleno gli avrebbe fermato il cuore. In lontananza, Mak ringhiò, quasi leggendogli nel 
pensiero: 
“Questa bestia schifosa se li mangiava vive, le sue prede. Goram! Se mi passi una delle tue fiale, posso 
metterci dentro le ghiandole. Se raggiungiamo il tempio a passo di corsa, possiamo far preparare un siero 
dai saggi della delegazione. I preti del Tempio della Luce li hanno riforniti con un laboratorio erboristico con 
un menhir per le preghiere alla Luce, direi che è il momento di farglielo usare” 
Damasco e Goram presero fiato e si caricarono entrambi il peso di Alcor, sorreggendolo per le spalle. Mak si 
avviò in direzione del tempio, lasciandosi alle spalle la preda appena cacciata. Sarebbero tornati dopo a 
prenderla. 
La prima Grande Caccia presso la Cripta di Vidania si era appena conclusa. 
 


