CAPITOLO 18

CHI SONO GLI EROI ?

La cucina era calda, ronzante e soffusa dell’odore delle spezie. Pochi la frequentavano, eccetto il capo tribu
e gli assistenti di Geos, il cuoco dell’accampamento astato dei D’or Kall.

Le ruvide mani dell’astato stavano ancora esplorando la superficie dell’antico tabernacolo, con calcolata
precisione, quando I'anziano alle sue spalle lo chiamo per nome. Geos non rispose, né fece cenno di avere
udito la voce di Dorak, il suo capo tribl, ma quest’ultimo sapeva che aveva comunque richiamato
I'attenzione del cuoco. Quando era intento ad esplorare i tabernacoli, Geos non distoglieva mai lo sguardo
dal suo lavoro.

“Domani dovrai andartene. Prepara le tue cose” disse il capo tribu. “Sei stato convocato”

“Da chi?” chiese lui, continuando a tastare il tabernacolo. L’antico meccanismo irradiava uno strano calore
magico, ma solo se lo si sfiorava in determinati punti. Sul retro del tabernacolo, alcuni vani nei quali
introdurre le dita producevano |'effetto opposto, e il tabernacolo si raffreddava istantaneamente, fino a
raggiungere temperature che solo nei piu rigidi periodi di Piccolo Buio si potevano conoscere.

Con quello stratagemma, Geos aveva provato dapprima a riscaldare e poi congelare uova di quaglia, sangue
di cavallo e persino ghiandole salivari di vipera. Le uova e il sangue erano rimasti inalterati una volta
riportati alla temperatura del giorno, ma il veleno di vipera aveva perso quasi del tutto ogni efficacia.

“Sard breve: il tempio della luce ha chiesto al Concilio di inviare una delegazione presso una cripta nei
pressi di Miranda, nella Bassa. Gli Anziani hanno lanciato le ossa e sgozzato un serpente. Le sue viscere si
sono annodate sulla pietra rovente dove un tempo sedevano alcuni capi, e lo spirito di Gahr Volkmann ha
annodato le budella del serpente creando il tuo nome”

Per un attimo, Geos si chiese se era stato un caso. Poi si rispose che per la Luce, e per lo spirito di quel cane
di Volkmann, nulla accade mai per caso.

“Volkmann non mi ha mai perdonato quel vecchio incidente di caccia” mormoro Geos. “Neanche in punto
di morte, con il fegato squarciato da un’incornata. Ma io glielo avevo detto di non portarmi con lui. Non ero
adatto agli appostamenti contro i cinghiali mannari”

“Non é stata la volonta di Volkmann a inviarti nella delegazione, ma del Concilio”

“Di certo quel figlio di una scrofa ci ha messo una buona parola anche da morto”

“E con questo? Ormai ogni tuo commento é irrilevante. Partirai domani. Ci tenevo a dirtelo di persona
perché mi dispiace vederti andare via. Non ho provato a oppormi e a presentare un altro candidato, perché
contro gli spiriti si puo fare ben poco”

“E contro una decisione degli Anziani ancora meno. Per questo non ci hai neanche provato, ad opporti”
rispose Geos. L’astato non era arrabbiato con Dorak, tuttavia, non gli piacevano le decisioni unilaterali.

La sua domanda successiva fu scontata:

“Ci sono tutte e otto le tribu?”

“Una delegazione del Concilio non sara mai rappresentativa di ognuna” rispose Dorak. “Ma agli Anziani non
importa. Chiunque puo andare. L'importante & rispondere alla chiamata, come fu fatto nei tempi antichi
quando gll Elvezi giunsero dal Nord”

“Stiamo parlando di dover affrontare una minaccia?” chiese Geos, continuando il suo strano lavoro sul
tabernacolo.

“Non lo so. Hanno sicuramente bisogno di un cuoco gastromante, quello si” rispose Dorak. “Tutti gli
accampamenti ne hanno almeno uno”



“Ci sono migliaia di gastromanti e di cucinieri nel Concilio.... doveva toccare proprio a me, che sono vecchio
e stanco?”

Dorak non rispose.

“Chi comandera la delegazione?” chiese Geos, sospirando.

“1l Conte Janclod Sentepe” rispose Dorak. “Il Bardo”

“Il Conte senza sudditi” commento Geos. “Una scelta interessante. Di certo, non il peggior partito fra quelli
esistenti... ma neppure il migliore”

“Per la Luce non importa essere i migliori, lo sai” disse Dorak.

“Concordo” rispose Geos. “Avermi convocato ne ¢ la prova”

“Non ¢ il momento di scherzare, figlio della terra. Ancora devo riferire a Bohros e alle cacciatrici di
sanguisughe sotto gli ordini di Clelia che dovrai essere sostituito in cucina. Diventeranno pazze di rabbia”
“Lo immagino. Del resto, nessuna di loro cucina le sanguisughe come le faccio io” rispose Geos. “Spero
troverai un degno sostituto”

In quel momento, il tabernacolo si illumind all'improvviso. Geos fece un passo indietro e attese che il
congegno finisse di mormorare e ticchettare, dopodiché apri lo sportello e ne estrasse un piccolo recipiente
di metallo, contenente un liquido fumante.

“Ecco qua” commento Geos, osservando il brodo. “Ora si pud bere”

“Che cos’e?” chiese Dorak.

“Brodo della chiaroveggenza” rispose Geos. “ll millepiedi gigante & una bestia corrotta, ed & un abile
cacciatore poiché intravede nell'immediato futuro i colpi di spada del cacciatore. Il suo veleno ¢ difficile da
contrastare, ed & racchiuso nel suo addome. Il veleno € innocuo se fatto bollire e bevuto. Ho studiato le
testimonianze dei cacciatori, e ho capito che mangiare un millepiedi puo aiutare a fermare il tempo, per
gualche piccolo istante. Prima congeli gli occhi del millepiedi pregando il tabernacolo del caldo e del freddo,
poi li metti via e prepari il brodo al veleno con tocchi di polpa, erba cipollina, sale e alloro”

Detto questo, in fretta, Geos mise la ciotola di brodo sulle mani callose di Dorak, che per poco non si scotto.
Subito dopo, da un ripiano poco distante, prese una manciata di piccole sferette nere e la gettd nel brodo
caldo. Le sfere scricchiolarono e si spezzarono, a causa della differenza di temperatura.

“Congelare gli occhi li induce a fermare il tempo. Bere il veleno, simbolicamente, comunica agli spiriti che
chi consuma il brodo non teme di vedere nel futuro. Assumere una cucchiaiata di questo brodo caldo
mentre, al contempo, i freddi occhi scricchiolano sotto ai denti, sancisce il patto fra te e la preda, e cosi gli
puoi vedere il futuro come lo vedeva lei. Prova!”

Dorak si accosto la ciotola bollente alle labbra e bevve un piccolo sorso della pietanza per non scottarsi la
gola, cercando di assumere anche una o due di quelle sferette nere che, ormai era evidente, dovevano
essere occhi di quella bestia che aveva cacciato due settimane prima, nella grotta di Sangrel.

Il sapore era come se lo aspettava: grasso, speziato e dal retrogusto di pollo. L’alloro copriva buona parte
dei sapori. Dorak appoggio la ciotola sul ripiano, masticando rumorosamente, poi degluti e sospiro. Il brodo
era effettivamente molto caldo.

“E’ giusto di sale?”

“Si.... direi di si” disse, incerto.

“Bene. Ora, tieni!” ” rispose Geos, dopodiché prese una forchetta da uno dei ripiani e la lancio debolmente
in aria, in direzione di Dorak, che la afferro al volo prima che gli arrivasse in faccia.

“E di questa cosa dovrei farne?” chiese lui.

“Puoi usarla per bere il resto del brodo” rispose Geos, con un mezzo sorriso.

“Non si beve il brodo con la forchetta” rispose Dorak, appoggiando la forchetta mentre Geos prendeva
nuovamente in mano la ciotola di brodo che il capo tribl aveva appena riposto e la riponeva huovamente
sulle mani di Dorak.

Ancora una volta, Dorak trattenne il leggero dolore che aveva gia provato nel ricevere in mano una ciotola
bollente. Geos prese una manciata di piccole sferette nere e le gettdo nel brodo caldo. Le sfere
scricchiolarono e si spezzarono.



“Congelare gli occhi li induce a fermare il tempo. Bere il veleno, simbolicamente, comunica agli spiriti che
chi consuma il brodo non hai paura di vedere nel futuro...”.

Un momento.... Ma non lo aveva gia detto? Penso Dorak, incuriosito e inquietato al tempo stesso, mentre
ascoltava il resto del discorso di Geos, che aveva gia udito poco prima.

“.... cosi puoi vedere il futuro come lo vedeva lei. Proval”

Dorak si accosto la ciotola bollente alle labbra e bevve. Sapeva che avrebbe dovuto stare attento a non
scottarsi sapeva di dover assumere anche una o due di quelle sferette nere, sapeva che esse erano gli occhi
del millepiedi e sapeva di avere gia pensato di averlo cacciato due settimane prima, nella grotta di Sangrel.
Dorak sapeva gia tutto, perché aveva gia vissuto quella scena, e assaporato la stessa pietanza, neppure
dieci secondi prima.

“E’ giusto di sale?”

Sapevo che me lo avrebbe chiesto!

“Si.... direi di si” commento incerto, appoggiando nuovamente la ciotola sul ripiano.

“Bene” rispose Geos. “Ora, tieni!” dopodiché |'astato prese una forchetta da uno dei ripiani e la lancio
debolmente in aria, in direzione di Dorak, che la afferro al volo prima che gli arrivasse in faccia.
L'incantesimo si spezzo in quell’istante.

“E di questa cosa dovrei farne?” chiese Dorak, per poi aggiungere subito dopo, ancora confuso: “Dovrei
usarla per bere il resto del brodo? A parte che non si beve il brodo con la forchetta.... Ecco.... lo questa
scena I’ho gia vissuta...”

“Esattamente” rispose Geos. “Che strana sensazione, vero?”

“Era come assistere ad un avvenimento gia vissuto, quasi... quasi dall’esterno” spiegd Dorak, ancora
stordito dagli effetti del brodo. La magia era sparita, ma l'esperienza era stata assai strana. “Un
avvenimento che si e ripetuto un’altra volta...”

“Ma la forchetta I’hai presa” puntualizzdo Geos. “Perché sapevi che te I’avrei lanciata”

“Per forza.... Beh.... mi sembrava che lo avessi gia fatto”

“Se fosse stata una freccia, I’avresti schivata. Ecco I'essenza della chiaroveggenza del brodo di millepiedi”
disse Geos. “Purtroppo la chiaroveggenza puo prevedere il futuro solo per un breve periodo di tempo in
avanti. Il tempo di una frase, uno scambio di opinioni, pochi gesti, una manciata di secondi. Ma & gia molto
se pensi che vivere o morire, in guerra e in caccia, € una cosa che si decide in pochi istanti”

“Hai ragione” rispose Dorak. “Rimpiangeremo queste tue ricette. E anche lo stufato di sanguisughe. In ogni
caso, se € una missione importante, forse passerai alla storia.”

“Ho gia fatto la mia storia e ho gia combattuto le mie battaglie. Ora sono solo un cuoco, e neppure |l
migliore fra i tanti che si possono trovare in giro. Altri diventeranno eroi e scriveranno la loro storia sulla
pietra o in qualche tomo. Credo che il Concilio abbia scelto me perché ho esperienza da vendere in molti
campi. Forse posso aiutare qualche giovane scavezzacollo a pensarci due volte prima di cucinare un ciuffo
di erba digitale, tutto qui”

“Ma che cos’e un eroe, Geos?” chiese Dorak quasi a se stesso, sebbene la domanda fosse rivolta anche al
suo interlocutore. “Chi viene convocato? Chi fa la cosa giusta al momento giusto? Chi non ha paura di
mostrare sia il proprio valore che le proprie debolezze? Chi lavora nell’lombra per decenni, silenziosamente
e senza mai fallire, fino al momento della gloria?”

“Nessuno diventa un eroe per sua volonta” rispose freddamente, Geos. “Nessuno diventa eroe per essere
ricordato, o per soldi, per amore o che altro.... Ma per questo”

Detto questo, Geos allargo le braccia per indicare tutta la cucina dell’accampamento D’or Kall, i suoi tavoli
unti, i suoi tabernacoli ticchettanti, i piatti, i fornelli, i salumi appesi alle pareti, la cassapanca contenente la
farina di mais.

“Quando scende il piccolo buio e il tuo compagno muore di freddo o per una ferita, non stai pensando che
quello e il tuo momento per diventare un eroe. Quando una bestia corrotta affonda le zanne nella tua
carne e I'hai gia vista spolpare qualcuno prima di te, e sai che ora stai per morire anche tu, non pensi a
come sarai ricordato per il tuo eroismo. Quando vieni spinto all’assalto dal tuo capo, o quando cadi in una



buca irta di spine dalla quale nessuno potra mai estrarti vivo, non pensi agli eroi, o a come potrai diventare
uno di loro. Tutti coloro che abbiamo chiamato eroi non sono altro che dei poveri, piccoli esseri come me e
te, che avevano come unico desiderio quello di potersene tornare a casa, di fronte a un focolare, per
sorseggiare una tazza di brodo caldo. Tutti i piu illustri martiri del nostro passato ci hanno raccontato grandi
storie di guerra e di valore, ma non ci hanno mai detto perché hanno lottato. La risposta ce I’hai davanti agli
occhi: per tornarsene a casa, e potersi affettare un pezzo di prosciutto salato”

“Solo per quello, dici? Per il calore del focolare?”

“Tornare a casa rappresenta tutto” rispose Geos. “Un sorso di vino. Un coscio di pollo. Un boccale di
idromele con la propria compagna, o da soli. Ognuno vuole ritornare vivo dalle sue imprese eroiche per
quello, e solo per quello. Gli ideali sono solo il vestito che mostriamo agli altri per fare bella figura e non
sembrare superficiali, ma la realta & proprio qui.... dentro questo salame”

Detto questo, Geos afferro uno dei salami appesi sopra la sua testa e lo stacco dall'impalcatura,
puntandolo contro Dorak quasi minacciosamente.

“Non c’é veramente nulla di grandioso o di epico dentro il germoglio di un futuro eroe. C’'e solo il desiderio
di tornare a casa propria. Tutto qui”

“Sei fin troppo schietto” rispose Dorak. “lo la penso diversamente. Piu volte mi sono trovato di fronte alla
morte, ma ogni volta ero consapevole di stare lottando per il bene della tribu”

“Puoi anche averlo pensato, non ci sono dubbi. Ma come tutti gli altri, il tuo ultimo pensiero si € comunque
rivolto alla tua casa, ai tuoi cibi preferiti, ai tuoi affetti. E’ I'ultimo pensiero del guerriero morente, del
cambusiere impaurito, della bestia in trappola. Ecco chi sono gli eroi: sono coloro che vivono quel
momento, e poi tornano a casa a raccontare tutt’altro”

“E sono comungque pochi, quelli che ce la fanno a tornare” commento Dorak.

“Gia.... Sono sempre in pochi”
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“Allora... agli eroi!” disse Dorak, sollevando simbolicamente il corno che teneva appeso alla cintura.

“Agli eroi” rispose Geos, prendendo la ciotola di brodo di millepiedi e versandone una parte del contenuto
dentro il corno di Dorak.

Poi bevvero entrambi per salutarsi, rivivendo assieme quel bel momento una seconda e una terza volta,

finche il brodo non fu finito e I'incantesimo spezzato.



