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QUALCOSA DI INESTIMABILE 
 
 
 
 
 
Marcus Dragunov attese che le lacrime dell’elfo continuassero a scorrere copiosamente. Se avesse 
potuto pesarle, avrebbe detto che il suo cliente ne aveva versati circa otto centilitri. Un quarto di 
bicchierino di distillato di ginepro, giusto per bagnarsi la bocca. 
Quelle lacrime, così come il dolore delle persone, le speranze, le illusioni, la magia, l’affetto, un 
lembo di terra, un magazzino di legname, erano un capitale che, per Dragunov, si accresceva di 
goccia in goccia. Trin Ripal era stato un buon venditore di tappeti prima dell’Evento, ma da quando 
la situazione a Vidania si era palesata e le voci su persone maledette e “corrotte” si era sparsa, la 
superstizione si era diffusa come un incendio in una steppa, e uno dei tanti ad averne fatto le 
spese era stato proprio Ripal. 
Marcis, Buon Mercante ormai da anni, stava cercando di orientarsi e di prendere tempo per 
continuare ad analizzare quella difficile situazione.  Di fronte a Marcus, oltre al venditore di 
tappeti, sedeva sua figlia, una graziosa bambina di appena sei anni; la fanciulla attendeva in 
silenzio l’esito di quella convocazione, con innocente inconsapevolezza. A differenza di suo padre, 
che aveva una carnagione chiara e liscia, lei aveva il volto, le mani e la pelle completamente neri. 
Solo gli occhi della bambina, di colore simile all’argento lucidato, splendevano come stelle in 
mezzo all’oscurità della sua pelle. 
“Questo non la aiuterà, signor Ripal” provò nuovamente a dire Marcus. “E non aiuterà nemmeno 
sua figlia. La prego, cerchi di ascoltarmi” 
“Lei deve aiutarmi” supplicò l’elfo. “Deve!” 
“Sono solo un Buon Mercante” rispose Marcus. “Ma se ho deciso di riceverla, investendo parte del 
mio tempo e quindi di denaro, di sicuro un primo passo lo potrò fare” 
In realtà, Marcus non avrebbe voluto essere proprio lì, in quel posto e con quella persona, ma non 
poteva farci niente. I debiti andavano saldati. 
 
Era tutto cominciato quando, nel corso della sua lunga vita da mercante, aveva lavorato come 
contabile a Forte Marino, per conto della Carovana degli Specchi: quindici mercanti, tre carri con 
quattro muli ciascuno, dieci uomini in arme e un magazzino con porta blindata ben nascosto nei 
sotterranei del Forte. Il pezzo più interessante della carovana era un carro da trasporto 
automatico posseduto dallo spirito del testardo Ser Chril, che si era sempre rifiutato di muovere 
quel dannato carro. Solo se convocato, Ser Chril consentiva al carro di accendere i suoi occhi di 
diamante, ma a parte quello, quel cavaliere era un dannato zuccone; in vita doveva essere 
puntiglioso e insopportabile, ma Reyana, la mercante a capo della carovana, non aveva mai 
rinunciato all’idea di riattivare il carro. 
Dragunov non rimpiangeva i labirintici corridoi sotterranei di Forte Marino, perché costituivano 
l’apoteosi della impossibilità di pianificare qualcosa a lungo termine. Dietro ogni porta poteva 
esserci un tesoro come una trappola, dietro ogni corridoio poteva esserci un vicolo cieco o un 
nuovo labirinto.  
Forte Marino era come la vita da quelle parti: emozionante, intricato, piena di imprevisti e di 
probabilità, e semplicemente impossibile da capire fino in fondo. Non era, comunque, un posto 
più difficile da gestire rispetto a qualsiasi altra città mercato. 



Era stato durante quel periodo di lavoro che Dragunov, per proseguire negli affari legati alla 
esplorazione del Forte da parte della Carovana degli Specchi, si era rivolto a Ligurio, il Cayman di 
Miranda, conosciuto nella Bassa per la sua passione per i ninnoli del Tempio della Luce. Marcus 
doveva raggiungere un vano sotterraneo immerso nella più totale oscurità, e per quel viaggio di un 
mese, la Carovana degli Specchi aveva bisogno di luce che nessuna lanterna né candela potevano 
garantire a lungo. E così, chiesto aiuto al Cayman Ligurio, quest’ultimo  lo aveva accontentato 
donandogli un carico di gemme luminose e dieci rampini magici; come merce di scambio, il 
Cayman non aveva voluto nient’altro che la possibilità di ordinare una cosa a Marcus Dragunov  “in 
futuro”, per saldare il debito. 
 
Marcus aveva accettato, perché ogni altra opzione non era perseguibile e a lui quelle gemme 
servivano come il respiro. E poi, il mercante era consapevole che gli oggetti del Tempio della Luce 
in quanto inestimabili, lasciavano ampio margine per una serie interminabile di cavilli. Da 
contratto “ordinare qualcosa” poteva significare rispondere a una domanda, consegnare un 
oggetto, rispondere a una richiesta di finanziamento, fare un favore, offrire informazioni su una 
persona. Trafficare in merci del Tempio della Luce significava entrare in un territorio nel quale 
tutto ciò che si poteva avere in mano poteva valere meno di niente, o essere inestimabile, mentre 
nella Bassa, al contrario, tutto ciò che poteva essere visto e toccato con mano aveva un costo ben 
preciso e trattabile.  
Persino le lacrime di dolore che il signor Trin Ripal stava versando per la sua reietta figlia in quel 
momento valevano tot benniti per ogni goccia,e Marcus le stava quasi pesando con gli occhi, 
perché da quelle lacrime scaturiva la domanda di un bene che un giorno, chissà, avrebbe potuto 
offrire: un rimedio a quella maledizione. 
“Riepilogando…” azzardò Marcus accarezzandosi la barba, “…lei cederebbe la sua attività in 
cambio di una cura per sua figlia?” 
“Glielo ripeto” continuò l’elfo. “Non ho più chiuso occhio da quando mia figlia mi ha svegliato 
urlando, in quella notte maledetta…. solo gli Antenati sanno il perché di questa maledizione che 
l’ha colpita! E’ solo una bambina, è innocente, eppure la guardi!” 
“Per me è solo un’elfa con la pelle nera” disse Marcus, cercando in ogni modo di nascondere ogni 
sentimento che provava nei confronti di quell’essere. In condizioni normali l’avrebbe messa alla 
porta senza pensarci due volte, per non dire che avrebbe persino avuto timore di toccarla. 
“La chiamano Corrotta, maledetta, Oscura, figlia del Buio…” continuò l’elfo. “…fanno il segno della 
Luce quando la vedono. Nessuno osa più venire al mio negozio per comprare un tappeto nè un 
drappo da quando è diventata così!” 
Non faccio fatica a crederci, pensò Marcus. 
“Per questo motivo, cedere la mia impresa per guarirla almeno mi farà guadagnare la sua salvezza. 
Purchè una guarigione ci sia! La salute di mia figlia è per me qualcosa di inestimabile!” 
Anche la mia vita, dannato orecchie a punta. Ma di questo credo te ne importi ben poco. 
Marcus non aveva mai visto un elfo dalla pelle nera come le penne di un corvo, e soprattutto, mai 
prima di allora una persona si era risvegliata con la pelle di un colore diverso dal solito. 
Ad altri era andata comunque peggio. Marcus lo sapeva perché ne parlavano tutti: alcuni elfi erano 
impazziti, altri erano morti bruciati vivi, consumati da un fuoco interiore che nessun’acqua era 
riuscito ad estinguere. Di altri si parlava anche in termini più sinistri: erano diventati Bestie 
Corrotte. In ogni caso, quasi tutti erano diventati dei paria agli occhi delle altre persone. 
Concretamente, Dragunov sapeva che solo una piccola parte degli Elfi era stata colpita da quella 
maledizione che aveva reso nera la loro pelle, e che quegli “elfi oscuri” erano di certo i primi a 
lamentarsi di detta situazione.  
Per contro, la superstizione era un fattore sociale da non trascurare, e persino il Tempio della 
Luce, al momento, era all’oscuro delle origini di quel fenomeno, e intendeva vederci chiaro. 



“Non sono un imbroglione né un truffatore” disse Marcus. “Lei è il sesto elfo che si presenta da me 
alla ricerca di una cura per questo problema, e a tutti ho risposto la stessa cosa: avrò un rimedio. 
Questo vuol dire che, adesso, il rimedio non ce l’ho. Per questo motivo non la congederò con un 
palliativo inventato sul momento, o mettendole in mano un ciondolo della Luce che emette 
benedizioni non adatte, e neppure mi inventerò delle frottole. Non intendo sbolognarle nulla. Le 
chiedo solo di avere pazienza” 
“Pazienza? E nel frattempo io di cosa vivrò?” 
“Darò in gestione il suo negozio a una persona di mia fiducia” rispose Marcus. “Lei lavorerà di 
notte, senza farsi vedere dai clienti, a costo zero con vitto e alloggio anche per sua figlia, purchè 
non si faccia vedere in giro. Così salveremo l’impresa e voi avrete di che sopravvivere. Dopodichè, 
per dare ulteriore sostegno al suo affare, Dragunov spiegò la situazione a Ripal: 
“Il nuovo Cayman di Miranda si chiama Luppo. Ha preso il posto di Ligurio, il Cayman precedente, 
con tutto scarso preavviso tipico di quei casi in cui un coltello nei buio provvede alla successione. 
Ipotizzo che Luppo abbia ritenuto Ligurio il cayman meno adatto per i tempi che ci attendono, e 
che si sia assunto la responsabilità politica del delitto per meglio tutelare gli interessi di Miranda e 
della Bassa…. Ma le spiegazioni formali ancora non sono pervenute. In ogni caso, la legge della 
Bassa prevede legittimamente questa procedura, per cui andiamo avanti…. 
“Luppo mi ha chiamato di persona, e lo ha fatto con un quarzo di Luce. Lei ha idea di quanto costi 
un quarzo di Luce? Bene. Ne ha usato uno solamente per convocarmi e chiedermi un favore: 
quello di occuparmi dei casi come il suo. Direttamente, e nel posto più appropriato” 
“Ricordi il contratto che hai stipulato con il mio predecessore a Forte Marino? Io l’ho rilevato, dopo 
la sua morte. E ora salderai il debito, Marcus.” Così mi ha detto il Cayman.
“Quelle gemme che ti diede, rischiararono solo un corridoio buio, immagino. Adesso si tratta 
di gettare luce in un posto forse ancora più oscuro. 
La mia richiesta è questa, e non è negoziabile: prendi i tuoi averi e vieni a Miranda. Quando sarai 
qui, ti assegnerò i dettagli del favore che mi devi restituire: affiancare e supervisionare la 
delegazione della Bassa presso la cripta di Vidania per tutto il tempo che sarà necessario. Conduci i 
tuoi affari come faresti in qualsiasi altro luogo nella Bassa. Ci risentiremo.”
Peggio di così non sarebbe potuto andare. 
“… di sicuro, per risolvere il Suo problema” continuò ad affabulare Marcus, “… devo recarmi di 
persona dove potrebbe esserci l’origine di detto problema, e da esso, forse, anche la soluzione. 
Ma mi serve del tempo, lei mi capisce. Non ho la soluzione in tasca. Devo recarmi fisicamente in 
un luogo pericoloso, ed occuparmi di persona di molte cose ancora sconosciute” 
Beh, nessuno ha la soluzione in tasca. Nessuno sa cosa accidenti sta succedendo da quelle parti. 
Anzi, signor Ripal, sarà un dannato miracolo se appena metterò piede in quel luogo infestato da 
fantasmi e miracoli inspiegabili non mi trasformerò altrettanto miracolosamente in un rospo. 
Mentre la sua bocca parlava da sola con il signor Ripal, Marcus Dragunov si lisciava nervosamente 
la barba e continuava il suo dialogo mentale con se stesso. 
E il tutto per saldare un cazzo di debito derivante da un contratto che non avrei dovuto stipulare, 
perché quando c’è di mezzo la Luce e tutti i suoi preti, non si riesce a fare una pianificazione 
economica, commerciale e finanziaria senza vedersela sballare. 
Del resto, una gemma magica che illumina un corridoio per giorni e giorni quanto mai può valere? 
Se è roba del Tempio della Luce, beh…. dipende, signor Ripal. Se lei fosse a casa sua, al caldo, coi 
piedi nudi riscaldati dal camino e la pancia piena, quel gingillo non varrebbe niente. Ma in un 
corridoio di Forte Marino, dove venti improvvisi spengono le fiaccole e chissà quali mostri gemono 
negli anfratti di metallo di quei sotterranei, quella piccola gemma è semplicemente inestimabile. 
“Ma la avrò, questa soluzione, e quando la avrò, sarò ben lieto di presentargliela. La sua 
condizione non è rara, e i problemi di Vidania non sono di poco conto, per la Bassa. Molti si 
chiedono cosa ne sarà degli elfi oscuri, come vengono chiamati ora, ma altri non hanno meno 
problemi di sua figlia. Certi cittadini si chiedono se sia possibile resuscitare il proprio parente 
morto portandone le spoglie in pellegrinaggio a quella cripta, certi eredi sono andati fuori di testa 



e sono venuti da me perchè temono di dover restituire le proprie terre e i propri averi ai loro 
parenti morti, qualora dovessero risorgere e bussare alle loro porte. Questioni legali, economiche 
ed amministrative finora mai viste si stanno per presentare al giudizio dei Cayman e dei Buoni 
Mercanti. Si fidi, signor Ripal. Nessuno più di me vuole avere delle risposte e trovare delle 
soluzioni. Nel frattempo, il suo esercizio commerciale sarà da me preso in gestione come 
riconoscimento delle attenzioni che Le sto dando” 
 “Penso….” azzardò l’elfo. “Penso di non poter ottenere uno scambio migliore di questo. Lei è 
l’unico che è pronto a mettermi nero su bianco che troverà la cura?” 
“Sono pronto a sottoscriverle che, se la troverò, gliela sottoporrò. Posso anche scriverle che detta 
cura la potrò trovare solo nel luogo dove devo andare. Ma se ha in mente altri acquirenti che 
possono darle maggiori garanzie….” 
La risposta era scontata: no. 
“No, non ce ne sono” 
“Esatto” 
“Anzi, lei è il primo che osa ricevermi. Gli altri hanno visto mia figlia e mi hanno chiuso la porta in 
faccia” 
Lo avrei fatto anche io se non avessi ricevuto quel dannato messaggio da parte del mio caro amico 
Luppo. Ora mi tocca trasformare gli elfi oscuri in clienti perché credo che da quelle parti ci sarà una 
elevata concentrazione di <carboni>, come li chiamano in gergo i contadini bassesi. 
“Pur non avendo una figlia, ho anche io un cuore” rispose Marcus, sorridendo. “Allora: abbiamo un 
accordo?” 
“Sì…. Direi di sì…” 
“Bene. Predispongo subito i protocolli, allora. Non ho molto tempo. Voglio fare i bagagli e partire 
prima di dopodomani per Miranda” disse il mercante, iniziando a scartabellare fra le pergamene, 
alla ricerca di un contratto standard da timbrare. 
“La ringrazio…. Io non so spiegarmi come mai abbia tanto a cuore i casi come il mio” 
“Un Buon Mercante sa sempre come saltare dal piatto della domanda a quello dell’offerta” rispose 
Marcus fingendo allegria. In realtà, stava già iniziando a rimpiangere il suo magazzino, i suoi libri 
contabili, la sua bionda ed affettuosa donna che lo aspettava a Colleguasto per mangiarsi assieme 
a lei uno stinco di maiale, giocare a Salto e farsi una dignitosa scopata. Avrebbe dovuto 
impacchettare le sue cose e viaggiare con dei bassesi  (peraltro scelti dal Tempio della Luce e non 
da lui) e gestire una situazione ingestibile e sconosciuta, con altre tre delegazioni provenienti da 
altrettanti regni civilizzati dei quali non conosceva usi, costumi, dettagli e codici legali.  
 “Che gli spiriti la guidino, Buon mercante!” 
“Spero che a guidarmi non sia l’animaccia di mio nonno Ghrezev” rispose sbottando Marcus, che 
aveva esaurito la sua dose di empatia. “Ho disseppellito il suo barattolo di spiccioli quando avevo 
nove anni, mi ricordo ancora ogni cinghiata che ho preso. Da quegli spiccioli ho ricavato la mia 
prima, piccola fortuna. Se lo incontrerò, lo ficcherò in un orecchino e lo spedirò al suo negozio. 
Così le terrà compagnia fino a quando tornerò” 
…. se tornerò. 
L’elfo non seppe aggiungere altro. Sua figlia non aveva minimamente prestato attenzione a tutto 
quello scambio di parole complicate. 
Marcus fece firmare il contratto al cliente, lo congedò, e si mise a riordinare le sue carte. 
 Che vadano tutti al buio, pensò. Ci sarà da lavorare nel magico e mistico mondo dell’inestimabile 
Tempio della Luce e dei suoi misteri. 
Ma chi me l’ha fatto fare? 


