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 “NAD DAL FOG” 

Il salone del castello appariva ordinato, bello, pulito. Civilizzato, avrebbero detto alcuni.
Le colonne di pietra erano decorate da numerose armature magiche immobili da decenni, gli arazzi
multicolori pendevano lindi dalle ampie vetrate, e tutt’intorno, crocchi di cittadini bardi del ceto
medio si scambiavano cortesi osservazioni sui propri reciproci affari.
La  festa  era  tutt’altro  che  un  pugno  disorganizzato  di  barbari,  come  si  sarebbe  immaginato
qualsiasi  straniero.  Era  il  compleanno del  Principe bardo Etienne  della  casata  Roven.  Non era
l’umido e puzzolente desco di qualche ammuffito mercante della Bassa, o l’austera tavolata di una
Centuria, e neppure la modesta celebrazione di una compagna Iulia.
In quel salone coesistevano sfarzo e misura con ricercato equilibrio, retaggio di una lunga storia
nobiliare che solo i Bardi del Concilio degli Otto potevano vantarsi di avere.
“La tradizione è tutto, mio Principe” disse Michelle Roven, da due anni sposa di Etienne. “Eppure,
ogni volta, mi meraviglio di come ogni anno perdiamo qualcosa, lungo il cammino”.
“Se  vi  riferite  al  costume di  ricevere  i  supplici”  rispose  prontamente  Etienne.  “Avete  ragione.
Questo sarà il mio ultimo compleanno durante il quale mi degnerò di ricevere dei perdenti al mio
castello. Per fare spazio al nuovo, dobbiamo prima sbarazzarci del vecchio”
“E dove vi porterà questa vostra grande volontà di alleggerirvi dal fardello di certe tradizioni?”
chiese Michelle al marito. La sua sposa aveva una passione sfrenata per le domande provocatorie,
e non temeva in nessun modo l’ira del marito, né quella di nessuno in particolare. Tutta la casata
Roven,  nonché  coloro  che  prima  o  poi  vi  aderivano  tramite  matrimoni  combinati,  sembrava
nascere,  o  acquisire  in  seguito,  una  particolare  predisposizione  alla  più  totale  assenza  di
soggezione. Intimidire un Roven era quasi impossibile per chiunque.
“Ve lo spiego subito, mia signora” rispose lui. “Vedete tutti  questi borghesi, proprietari terrieri,
costruttori  di  barche,  mercanti  ed illustri  ospiti  che popolano il  nostro banchetto? Sono come
quelle armature animate a decorazione del Colonnato Roven: sono braci smorte. Sembrano calmi
ed innocui, ma possono risvegliare la loro furia in un istante, nel perfetto stile dei Bardi. Sappiamo
proteggere i  nostri interessi più gelosamente di  qualsiasi  armatura plastica. Semmai un intruso
dovesse cercare di uccidermi, non meno di venti di loro si ritroverebbero con un coltello in mano ,
pronti a frapporsi fra me e il mio assalitore. Persino quella ragazzina, la figlia di Tygoll, il mercante
di spezie. La vedi come è carina? Suo padre l’ha percossa per avere sbagliato il peso di venti giare
di pepe, e l’errore era di una sola oncia. Raggiunta l’età da marito da poco, oggi veste di bianco,
sorride, ha il capo adorno di fiori e appare mite come uno spirito dei prati…. ma sotto quel bel
vestitino nasconde uno stiletto da venti centimetri pronto a conoscere la gola di qualsiasi bruto
volesse metterle le mani addosso. Ma la cosa più importante, carissima Michelle, è che la ragazzina
è riconoscente ei confronti di suo padre, perché egli l’ha liberata dalla debolezza. Ora non teme
niente, e la sua forza sostiene sia la famiglia che la mia casata, perché le percosse l’hanno liberata
dalla sua insulsa debolezza giovanile. Oltre a questo, il padre ha ritenuto opportuno rompere la
tradizione inviandola in tirocinio da un notaio, anziché farle seguire i tradizionali corsi di arpa”
“Quindi liberarsi dalle tradizioni servirebbe per rinforzarsi?” chiese la moglie, ma in quel momento
l’alfiere a guardia della porta richiamò l’attenzione dei presenti battendo per tre volte il manico
dell’alabarda sul pavimento di marmo:
“E’ in arrivo il supplice” declamò l’uomo in arme. 



“Credevo fossero almeno una quarantina come l’anno scorso” commentò ad alta voce il principe,
dopodiché alzò la voce per farsi sentire dalla guardia e chiese: “Quanti sono?”
“Uno”
Il principe non nascose una certa dose di sorpresa. L’anno scorso erano venuti in trentaquattro,
l’anno precedente erano giunti al castello in cinquanta. C’era chi aveva chiesto pane, chi una casa,
chi un giudizio equo, chi una riduzione della propria pena carceraria, chi una benedizione. Il giorno
del  compleanno  del  Principe,  i  vari  nobili  delle  sue  terre  selezionavano  alcuni  fortunati  fra  i
cittadini  Bardi,  per  condurli  all’attenzione  del  loro  Principe.  Pochi  ottenevano  aiuto,  nessuno
otteneva pietà o compassione, quasi tutti venivano mandati via senza nulla in tasca.
L’unico supplice entrò nella sala del trono. Aveva il cranio rasato e la barba incolta, e vestiva alla
maniera dei nobili Bardi, con l’armatura plastometallica coperta di schiena da uno scuro tabarro di
lana grezza. In faccia aveva una pittura tribale della sua famiglia che il principe Etienne avrebbe
riconosciuto ovunque: il marchio della famiglia Sentepè. Poiché l’unico fra i Sentepè ancora in vita
era la persona che aveva davanti, non si fece scrupolo di chiamarlo per nome:
“Conte Janclod Sentepè” esclamò il principe. “Il tuo nome e la tua fama ti precedono”
Istintivamente, come un sol uomo, tutti i presenti caddero in un silenzio carico di tensione e nello
stesso istante accadde una cosa che non avveniva da diciotto anni: tre armature plastiche integrali
si illuminarono e si misero in guardia. Una donna emise un soffocato urlo di sorpresa, poi tacque
per il timore di mostrarsi debole. Alcuni fra i presenti fissavano Janclod, altri il Principe seduto sul
suo trono di plastica, altri ancora le armature. Nessuno parlava.
“Così  come gli  animali  fiutano la paura,  anche le  armature animate possono farlo” declamò il
conte. “Oppure possono fiutare gioia, rancore… o un pericolo imminente”
Janclod si avvicinò con passi lenti e calcolati in direzione del Principe, fino a raggiungere i dieci
metri di distanza dal trono consentiti al supplice. Oltre quel limite invisibile, le armature avrebbero
potuto muoversi da sole, o più probabilmente, le guardie e gli ospiti sarebbero intervenuti.
“Sono un pericolo solo per i miei nemici” rispose Janclod con una calma che tradiva una grande ira
nascosta. 
“Ho saputo  che  adesso  ti  chiamano Janclod  Nad Dal  Fog”  commentò con durezza  il  principe
Etienne. “Il Nato dal Fuoco, in antico dialetto bardico”
“Sono ancora un Sentepè” rispose lui, con altrettanta durezza.
“Ma sei l’ultimo rimasto, di quelli del tuo ramo cadetto” rispose il principe, inflessibile. “I Sangunar
sanno della tua presenza qui?”
“Un Sentepè non rende  conto  a  nessun Sangunar  dei  suoi  interessi  e  dei  suoi  affari”  rispose
Janclod freddamente. “Non valgo meno di loro, né sono loro subordinato” 
I Sangunar erano il ramo principale della omonima grande famiglia nobiliare produttrice di attrezzi
agricoli  delle  terre  dei  Bardi,  all’interno del  Concilio  degli  Otto.  Dalla  conquista della  forgia  di
Ormea  da  parte  dei  Sentepè,  a  danno  dei  Sangunar,  la  famiglia  di  Janclod  aveva  conosciuto
un’epoca di prosperità senza pari.  Poi  le cose erano cambiate. I  loro massimi sostenitori erano
morti, uccisi dalla vecchiaia e dagli agi… ed infine,  dalla vendetta di coloro che avevano sconfitto
tempo addietro. 
Era stato Il  figlio bastardo del  conte David Sentepè, Jankarl  “il  folle”,  a conquistare la forgia di
Ormea affogando nel loro stesso sangue tutti i Sangunar che ne erano i proprietari. “Se lo uccidi, è
tuo” diceva il motto di famiglia.
Ma i  Sangunar non avevano mai dimenticato l’affronto,  e  poiché il  loro motto da sempre era:
“L’avvoltoio sa attendere”, semplicemente, avevano atteso.
Il Bardo non distolse lo sguardo dal Principe, e quest’ultimo continuò a scrutarlo severamente. I
loro occhi erano freddi come il ghiaccio.



 “Ho saputo del massacro dei Sentepè due settimane fa. Ti presento le mie condoglianze, Conte
Janclod.  Ti  chiamano  Al  Nad Nal  Fog,  ma io ti  chiamarei  piuttosto  il  senza sudditi.  Quello  dei
Sangunar è stato un gesto davvero…. come definirlo…? Riprovevole? Oppure prevedibile?”
L’aria del salone si caricò di tensione. Semmai Janclod avesse osato mancare di rispetto in qualsiasi
modo al padrone di casa, da supplice si sarebbe trasformato in un morto ammazzato.
Il Principe lo stava deliberatamente mettendo alla prova, e Janclod ne era consapevole.
“La casa cadetta dei Sangunar ha fatto la sua mossa” disse il principe Janclod  con malizia, fissando
Etienne  dritto  negli  occhi.  “Anche  gli  Astati  insegnano  che  immergendo un  aratro  nel  sangue
quando lo si tempra, l’aratro diventa più forte. La stessa legge è valsa alla forgia di Ormea, con la
differenza che i Sentepè hanno temprato nel sangue Sangunar le loro spade per far funzionare
meglio  la  forgia.  Non a caso,  sotto la nostra gestione,  essa ha prosperato come non mai.  Per
contro, io non ho mai considerato una conquista la forgia di Ormea. Piuttosto… un  deciso modo di
chiedere in uso detta forgia. I Sangunar si sono ripresi la forgia con altrettanta decisione, e come
vedete, non porto rancore. Fra Bardi costuma così”
Detto questo, Janclod allargò le braccia in segno di resa, ma i muscoli, le ferite e la sporcizia che si
intravedevano dal mantello, tradivano l’inferno che aveva vissuto.
Etienne sapeva già tutto: ogni Sentepè era stato sgozzato nel sonno dai Sangunar due settimane
prima di quel momento, a seguito di un feroce e rapido assalto notturno che aveva raso al suolo la
forgia di Ormea  fino alle fondamenta dopo un rogo scatenato da una pioggia di frecce incendiarie.
Solo Janclod era emerso dalle macerie fumanti di quel posto, dopo due giorni senza cibo né acqua.
Due giorni durante i quali le pietre della forgia si erano raffreddate, e i cadaveri dei suoi familiari
erano stati dapprima depredati dai Sangunar, e in seguito spolpati dai corvi, senza alcuna sepoltura
rituale.
E al pari di una brace nascosta da uno strato di carboni freddi, Janclod era emerso dalle rovine
come un tizzone, con gli occhi del colore del fuoco alchemico, nero di fango, coperto di sangue e
ferite, ribollente d’ira. Gli sciacalli che avevano assistito alla scena erano fuggiti, credendolo uno
spirito maligno, e la voce del principe Nad Dal Fog era nata quasi subito.
“Immagino che ogni aneddoto sulla tua….  rinascita, non ti basti per risollevare le sorti della tua
estinta famiglia” disse il conte Etienne. “Come primo supplice della mia festa di compleanno, e in
relazione del tuo status, ti concederò la massima attenzione”
“Primo  e  unico  supplice”  rispose  Janclod.  “Puoi  prendertela  comoda.  Mi  sono  permesso  di
scremare la fila alle porte del tuo maniero convincendoli a non presentarsi affatto”
“Non mi sono state riferite vittime  né aggressioni fuori dal mio castello” replicò Etienne.
“Li ho convinti a parole” rispose Janclod. “Chi ha provato ad aggredirmi, ha subito la mia legittima
difesa. Credo che le tue guardie potranno confermarlo”
“Allora avremo più tempo per dedicarci alla tua supplica, Janclod” disse il principe, sinceramente
intrigato da tutta quella situazione. Finalmente avrebbe vissuto un compleanno diverso dagli altri.
“E’ presto detto” disse Janclod. “Come principe senza più sudditi di una casata bardica, io, Janclod
Sentepè  chiedo  a  te,  Etienne  Roven,  in  quanto  principe  di  una  casata  cadetta,  di  dispensare
giustizia sul Conte dei Sangunar, Ghiruld Occhio Di Serpe”
La giustizia di Janclod richiedeva, implicitamente, la testa del Conte Sangunar, e questo Etienne lo
intuiva.
“I Sentepè erano una costola del casato dei Sangunar” rispose con calma Etienne, pesando bene
ogni parola: “Sono diventati casa cadetta per riconoscimento del principe David Sangunar, che ora
è morto nelle stesse rovine che hanno sepolto tutti i tuoi parenti e consanguinei. Il Conte Ghiruld
Sangunar, ora in comando, disconosce quel trattato e afferma sia falso”
“E da quando?”



“Non ha importanza” rispose Etienne. “Comanda il capo. Se David fosse vivo sarebbe lui il capo.
Ma poiché il capo ora è il conte Ghiruld, io non mi metterò contro di lui. Il suo giudizio vale quanto
il mio. Se lo accusassi, lui mi accuserebbe a sua volta”
La risposta di Janclod fu il silenzio. 
Etienne aggiunse:
“Riconsco ancora la casata Sentepè e il suo titolo, nonché il suo diritto di amministrare giustizia ai
propri sudditi  e di portare armi ed armature, ma a parte questo… non posso soddisfare la tua
richiesta in questo modo”
Janclod rimase ancora in silenzio, e non si mosse. Per un istante, Etienne credette che il bardo non
si sarebbe mosso dal salone fino a quando qualcuno non gli  avesse messo in mano la testa di
Ghiruld Sangunar. Tuttavia, Etienne sapeva cosa fare per sbarazzarsi di Janclod e, al tempo stesso,
dirimere una questione che  lo stava crucciando non poco.
“Posso comunque aiutarti, Janclod, pur non avendone l’autorità”
“E come?” chiese finalmente il principe bardo.
“Rappresenterò la tua richiesta al Consiglio degli Anziani” rispose lui. “I membri più rappresentativi
del Concilio degli Otto. Loro hanno l’autorità per punire Ghiruld Sangunar”
“Il Concilio si è già riunito una stagione fa” rispose Janclod, sottovoce.
“Si riunirà a breve, per altre questioni importanti che il Tempio della Luce, tramite il Cardinale  ha
rappresentato direttamente al Concilio. Sembra che intendano inviare una nostra delegazione nella
Bassa”
“Non ne vedo il motivo” rispose Janclod.
“Sembra che il  vizio di  risorgere non sia nuovo anche da quelle parti”  commentò Etienne con
sarcasmo, riferendosi  ovviamente a Janclod.  “E tu potresti  essere la persona giusta da inviare
laggiù. Non hai più sudditi, ma hai ancora il titolo di Conte, e sei comunque rappresentativo del
Concilio,  se  gli  anziani  lo  vorranno.  Avevano  chiesto  a  me,  ma  io  sono  troppo  prezioso  per
assentarmi e raggiungere le sconosciute nebbie della Bassa”
“A tua moglie  si  spezzerebbe il  cuore,  lo  capisco”  rispose Janclod  con sarcasmo.  La moglie  di
Etienne gli sembrava più frigida e distaccata di una notte all’addiaccio in pieno periodo di Piccolo
Buio.  In  verità,  Etienne  non  intendeva  abbandonare  il  suo  castello  senza  che  il  primo  erede
maschio avesse compiuto almeno sedici anni.
“Potrai  comandare un drappello del  Concilio con tutte le garanzie per chiunque del  Concilio ti
seguirà, in quanto non hai più nessuno da favorire, né familiari, né consanguinei. Sei un capo senza
truppa, e quindi, un elemento super partes. Inoltre, hai solo da guadagnarci a servire il Concilio in
linea diretta, mentre a me serve qualcuno….”
“… di sacrificabile” concluse Janclod. 
“Di affidabile” rispose lui. “Certo, l’ignoto attende coloro che saranno inviati nella Bassa. C’è stato
un Evento miracoloso, e il Tempio della Luce sta inviando delegazioni da ogni regno conosciuto. Gli
effetti di questo evento sono ancora sconosciuti, ma secondo alcuni, vi sono potenti magie che
potrebbero rivelarsi utili per migliorare la medicina, l’agricoltura e le arti pratiche”
“Se comanderò la delegazione, dunque, rappresenterai la mia richiesta al Concilio degli Anziani?”
chiese Janclod.
“Se avrai giustizia, solo loro lo stabiliranno. In ogni caso, più risultati otterrai, più loro saranno ben
disposti nei tuoi confronti”
E in seguito, chissà, forse potrei ottenere più credito di te, pensò Janclod.
Era sicuramente una missione suicida, ma perché negarsi? Ormai non aveva più nulla, se non il suo
corpo, le sue mani, il suo intelletto e la sua vendetta da perseguire. Se la Luce e il Tempio erano in
ballo, le possibilità di capovolgere la sua sorte potevano essere infinite.
“Accetto” rispose Janclod. E le armature animate, così come si erano messe in guardia, si misero a
riposo e chiusero i loro occhi fiammeggianti come braci nella notte.


