
CAPITOLO 12

LA GRANDE CACCIA

“E’ stata tutta colpa del cane”
Mak aveva buon udito, ma nonostante tutto, non si voltò in direzione della voce, e continuò ad
affilare il suo osso con la punta del coltello da caccia. 
Si trovava a Fleyradia, un borgo iulio a venti chilometri dal confine con la Bassa. Quel paesello era
un toccasana per i suoi polmoni e i suoi occhi. Il borgo Iulio, composto da non più di ottanta anime,
era specializzato nella coltivazione di Vaniglia  Dorata, e solo di quella pianta. Tutti i campi adiacenti
al  borgo profumavano di  quella pianta fin quasi  alla nausea,  ma i  cittadini  c’erano abituati.  Le
attività del borgo erano tutte incentrate sulla produzione, trasformazione e raffinazione di quella
sostanza, perlopiù utilizzata per aromatizzare i cibi e creare profumi di squisita fragranza. In dosi
elevate e particolarmente raffinate, la Vaniglia Dorata poteva funzionare anche come analgesico,
ma le ricerche sulle proprietà farmaceutiche di quella pianta erano ancora agli inizi.
Il  borgo era un logo pulito  e ordinato,  sembrava quasi  avere preso forma da un racconto del
focolare. Nulla a che vedere con le tumultuose e caotiche città mercato della Bassa popolate dai
loro innumerevoli   olezzi,  pensò Mak:  il  tanfo piccante  della  nebbia,  il  rancido del  sudore dei
mercanti,  il  dolciastro aroma di  carne avariata dei  ratti  in decomposizione nei  vicoli,  l’oleoso e
caldo odore di verdure fritte nei banchetti degli orfani.
Iulia e Bassa erano decisamente due mondi completamente diversi, anche per il suo olfatto da
mannaro:  orientarsi con l’olfatto a Miranda era come farsi strada attraverso una calca di odori
pungenti,  morbidi,  acidi,  urtanti,  fino  a  trovare  quasi  con  la  “forza”  il  passaggio  in  direzione
dell’odore richiesto. A Fleyradia, omogeneamente popolata dal dolce aroma di Vaniglia Dorata, per
un mannaro come lui  era come immergersi  in un rumore di  fondo costante, o dentro un lago
tiepido,  all’interno del quale si doveva scorgere il bagliore di un aroma “diverso” in mezzo a tutta
quella omogeneità.
Era impossibile per Mak descrivere il suo mondo a un uomo-scimmia, tuttavia, il mannaro poteva
dire a se stesso che a Fleyradia, per lui, c’era la “nebbia” almeno quanto poteva esserci nella Bassa.
“Non credo sia stato così superficiale. Non è da lui” disse un altro interlocutore, questa volta una
ragazza giovane. Dall’odore, prima ancora di vederla, Mak intuì che si trattava di Kyris, la figlia della
famiglia elfica dei farmacisti  locali. Gli elfi erano sempre leggermente circondati da un tenue e
sottile aroma che gli ricordava il muschio nero. I due stavano parlando di lui a meno di trenta metri
di distanza, ad alta voce, vicino alla fontana.
La giornata era bella, limpida e piena di sole, ma l’umore del mannaro era cupo e pensieroso.
L’osso del tigrorso che aveva cacciato a VIdania si intagliava piuttosto bene. Meglio così. Il lavoro
sul suo trofeo sarebbe andato avanti senza infortuni. Più di una volta si era tagliato un dito della
zampa perché era sovrappensiero mentre intagliava le sue ossa.  
“Tanto  penare  per  mezza  pelle  e  qualche  osso”  continuò  ad  insistere,  volontariamente,
l’interlocutore poco distante. Era Jonharr, il giovane medico del villaggio, ed era palese che stava
cercando di provocare il mannaro.
A Fleyradia non esistevano polizia, né guardie o servizi interni di sicurezza; in paese si conoscevano
tutti. I pochi cittadini Iulii che transitavano per i villaggi venivano spesso preceduti da informazioni
sul loro stato di servizio, su chi erano, cosa facevano e dove andavano, quindi gli “sconosciuti” non
esistevano. La sicurezza della cittadina si basava sulle pattuglie delle Compagne, che perlustravano



le paludi fra un borgo e l’altro incessantemente, tornando alle loro case solo per pochi, brevi giorni
di riposo.
“Ma ora  la  Bestia  è  sistemata”  replicò Kyris.  “Di  che ti  lamenti?  Era quello  che le  Compagne
volevano da Mak.  Ora  Fleyradia è  al  sicuro,  e  i  raccoglitori  possono tornare  alle  paludi  senza
rischiare”
“Ma la tua farmacia non ha ottenuto il fiele per micro filtrare la Vaniglia. Mi sto sbagliando?” disse
acidamente Jonharr. “Lo aspettavamo da due mesi, quel fiele. E adesso? Il tigrorso, o quello che
era, è diventato il pranzo delle cornacchie di Vidania, e tutto quello che abbiamo avuto da Mak è
stato solo un palmo quadro di pelle strappato in fretta e in furia dalla bocca dei ratti. Un dannato
scendiletto,  ecco  che  cosa  abbiamo  avuto.  E  un  mezzo  osso  spolpato,  come  quello  che  sta
intagliando il cane, laggiù”
Il  cacciatore mannaro rimase al  suo posto, e continuò ad affilare il  suo osso, in silenzio, senza
abbassarsi a raccogliere le provocazioni. L’istinto gli martellava di raggiungere Jonharr e ringhiargli
addosso il suo disprezzo, ma le profonde riflessioni del cacciatore tenevano sopito quell’istinto.
C’erano molte cose che Mak non riusciva a comprendere. Decine e decine di cacce, una diversa
dall’altra,  molte  vittoriose,  altre  meno.  Ma non  l’ultima  che  aveva  compiuto.  Quella  lo  aveva
lasciato con un senso di incompiutezza che ancora doveva finire di metabolizzare. 
“Quando vedi Mak” concluse Johnarr con sarcasmo. “O quando lui si degnerà di presentarsi nel
mio posto di medicazione, fagli sapere che le bende di pelle di tigrorso che userò questa settimana
sono sicuramente più belle di quelle di cotone,  ma che a Fleyradia molti si aspettavano di avere
quel fiele”
“Conosco il  mio mestiere,  Narr” replicò l’elfa.  “Sono io quella che ritarderà il  servizio,  non tu.
Preoccupati delle tue cose”
“Allora invitalo pure a cena a casa tua, il cane. Dagli qualche osso. Scommetto che gli piacerà”
Detto  questo,  Jonharr  si  congedò  dalla  sua  interlocutrice,  leggermente  irritato  per  non  avere
attirato a sufficienza l’attenzione del cacciatore mannaro.
Mak  continuò  il  suo lavoro,  meditabondo  e  immerso  nei  suoi  pensieri.  L’aroma di  vaniglia  gli
offuscava i sensi, eppure, poteva percepire l’aumento progressivo di intensità dell’odore dell’elfa
mentre si avvicinava a lui, passo dopo passo. Gli sembrava quasi di poterla vedere.
Quando Kyris si fu avvicinata a lui abbastanza da poterlo sfiorare, Mak finalmente parlò:
“Ne conosco tanti, come lui. Non farci caso”
L’elfa non era bellissima, come ci si sarebbe aspettato da una ragazza della sua età e della sua
razza: benché alta e magra, Kyris aveva il naso leggermente adunco e le orecchie sgraziate che si
vergognava a mostrare troppo in giro, e che per questo teneva coperte coi suoi capelli lunghi e
castani. Solo gli occhi, del colore dell’oro, potevano dirsi veramente belli.
“Stavo per dirti la stessa cosa, Mak” disse lei. “Credevo che Jonharr stesse cercando rogne”
“Probabilmente voleva solo trovare un pretesto per farmi cacciare via dal paese con l’accusa di
rissa” rispose lui. “Così risparmiavate sulla taverna che le Compagne mi hanno offerto”
Kyris  era  da  sempre  una  appassionata  di  storie  di  caccia,  e  sin  da  quando  era  bambina,  le
pochissime volte che Mak era passato dal villaggio si era sempre avvicinata al mannaro per farsi
raccontare le sue storie. Anche quella volta, intuì Mak, doveva essersi avvicinata a lui per sentirne
qualcuna. Tuttavia, non sapeva di sentirsi amica di Mak più di quanto il mannaro contraccambiasse
quel sentimento.
Una coppia di farfalle si insinuò fra l’elfa e il mannaro, danzò per qualche secondo intorno a loro e
saettò  in  direzione  delle  aiuole  ben  curate  del  paese,  proseguendo  altrove  quel  grazioso  e
silenzioso inseguimento. 
“Non ho mai visto Johnarr così acido. Gli hai fatto qualcosa di male?”
“Probabilmente l’uomo-scimmia mi invidia” rispose Mak, sarcastico. “Forse voleva che portassi a
Fleyradia ben più di quei pochi trofei che ho prelevato. O forse mi invidia perché io, a differenza di
lui, so distinguere più di cinque odori diversi, escluso il mio piscio”



“Allora ammetti anche tu che il tigrorso ha dato un profitto scarso” si azzardò a dire Kyris.
Mak finalmente alzò lo sguardo. Le sue spalle e la sua testa erano parzialmente coperti da una
pesante cappa di pelle adornata di ossa, dalla quale sporgeva solo il muso affilato. Due occhi neri e
profondi scrutarono Kyris a fondo.
“Non è facile da spiegare” rispose lui. 
“Puoi comunque provarci” disse lei. Fece quella richiesta con autentica umiltà, e questo convince
Mak ad aprirsi leggermente, cosa che non faceva spesso.
“Una Grande Caccia non è una gara a chi colpisce la Bestia  più grossa, o a chi la uccide più in
fretta, o fra chi accumula più prede degli altri. Una Grande Caccia è una storia, con un significato
ben preciso. E’ un viaggio che il cacciatore e la preda compiono insieme, ed è solo quando le loro
strade si incrociano che la Luce ti fa capire chi era in realtà la preda e chi il cacciatore, e i due
destini diventano uno solo”
“Hmm… non ti facevo così filosofo, Mak” rispose lei, aggiustandosi i capelli. “Vivo qui da dieci anni,
e le sole quattro volte che sei passato di qui hai sempre portato, come trofeo, le ossa e le interiora
di una grande bestia che poteva minacciare questo posto. In apparenza non mi sembrava esserci
molto altro, nella caccia, a parte le frecce da conficcare in un corpo, l’ebbrezza di un inseguimento
e la preda finale macellata su un bancone”
“No” rispose Mak. “Quello che Jonharr e buona parte della gente non capisce mai, è che la caccia
non ha mai un significato univoco. Non si caccia solo per divertirsi, per difendersi, per mangiare o
per ottenere componenti  alchemici.  Non si caccia per passare il  tempo, o per sopravvivere. La
caccia è il momento in cui tu metti in discussione ciò che sei, assieme agli altri cacciatori. E’ anche il
momento in cui fai sapere al mondo intero, e anche alla Luce e agli spiriti, chi sei”
“Dicono che sei scappato dal Tigrorso, a Vidania” disse Kyris. “Per questo hai preso poche cose, con
te”
“Tu  non  sai  niente,  e  neppure  gli  altri”  rispose  Mak,  con  un  tono  di  voce  fra  lo  stizzito  e
l’angosciato.  “Quella bestia non doveva essere a Vidania”
“Non capisco” disse lei.
“Quei  fenomeni  come  Jonharr  sanno  di  certo  come  ricucire  una  ferita,  ma  non  conoscono
minimamente i pericoli che si corrono nel cacciare una Grande Bestia. Sono esseri imprevedibili e
sempre dissimili fra loro, spesso servono settimane per comprendere qualcosa su cosa mangiano,
come si muovono e dove dormono. Normalmente caccio sempre da solo, pianifico ogni cosa nel
dettaglio, predispongo esche e trappole, cerco sentieri sicuri da percorrere e tane dove rifugiarmi
in caso di fuga. Questa volta è stato diverso.  Ho dovuto…. chiedere aiuto ad altri”
“Sembra che la cosa non ti sia piaciuta”
 “Non è quello. E’ che non mi piace dover dividere le mie prede con altri cacciatori”
“Stai  mentendo” disse lei.  “Non ho bisogno del  tuo fiuto per capirlo. Sei  un po’ orgoglioso. E’
normale. Tutti i cacciatori lo sono”
“Non sono orgoglioso” mentì Mak. “E poi sono affari miei, elfa”
“Anche se non sei abituato a farlo, cacciare in gruppo non sminuisce il tuo valore, ma aumenta la
tua forza”
Mak  quasi  sorrise  di  fronte  a  quel  pensiero  così  limpido  e,  per  certi  aspetti,  ingenuamente
infantile. 
“Però riduce i miei profitti” rispose lui. “E io ho bisogno di soldi”
Kyris non entrò nel dettaglio su come Mak spendeva i suoi guadagni, e lo incalzò:
“Non è solo per i soldi che cacci da solo. Non è nella tua natura cacciare da solo. Sei un mannaro.
Dovresti essere parte di un branco”
Mak non rispose subito. Rimuginò in silenzio, poi disse:
“Non sono come tutti gli altri mannari”
“E cosa te lo fa pensare?”



“Il fatto che, molto probabilmente, dovrò tornare vicino a Vidania…” rispose: “stavolta, a causa
dell’Evento vicino alla cripta di cui ultimamente si parla tanto. I Cardinali del tempio della Luce non
chiamano il primo cacciatore che trovano in giro”
Kyris lo canzonò:
“Magari  sei  solo  fortunato.  Non  essere  troppo  orgoglioso.  Non  è  detto  che  tu  sia  il  miglior
cacciatore della Iulia. Forse ti hanno chiamato perché eri il cacciatore sbagliato nel posto sbagliato”
“Tu non eri a Vidania” rispose lui, cupo. “Troppe cose non hanno funzionato. Il tigrorso non doveva
essere a Vidania. Sai bene che  quella bestia minacciava i raccoglitori di Fleyradia da due mesi. Io e
ero pronto a intrappolarlo proprio qui, a due passi dal villaggio. Se tutto fosse andato come avevo
previsto, avrei avuto tutta la preda, non certo due ossa e una pelle”
“E allora? Cosa è andato storto?”
“Se  n’è  andato”  rispose  Mak,  stizzito.  “Ha  ignorato  tutte  le  mie  trappole  e  i  miei  piani.
Normalmente caccio da solo. Questa volta non ho potuto farlo. Qualcosa… non so cosa, forse il suo
istinto,  o  un  desiderio  irrefrenabile,  lo  ha  attratto  fino  a  Vidania,  e  a  quel  punto  ho  dovuto
inseguirlo  fin  là  per  cacciarlo.  Avevo  dei  doveri  nei  confronti  del  tuo  villaggio,  e  intendevo
mantenerli”
“Poi cosa è successo?”
“L’ho seguito fino a Vidania, e dopo…. Ho dovuto improvvisare”
Mak disse quella frase con grande sforzo, e l’elfa parve quasi comprendere il suo disagio.
“Per cui… no. Non sono scappato dal tigrorso. Ho solo agito più in fretta che ho potuto. Non avevo
trappole, mezzi, niente. Da solo non potevo farcela. Così ho reclutato della gente del posto. Molti
erano Zauri, altri erano cacciatori dagli odori sconosciuti, e che non mi piacevano per niente.”
“La cosa ti infastidiva così tanto?”
“Non mi piacciono le perturbazioni” rispose lui, evasivo. “Normalmente pianifico una caccia mesi
prima che  essa  avvenga.  Piazzo  le  trappole,  seguo le  tracce,  vado sul  sicuro.  Stavolta  non ho
potuto. Non conoscevo i cacciatori che mi affiancavano, né il territorio, gli odori, nulla. Appena ho
trovato le tracce, ho condotto i cacciatori verso la bestia, e quella ci ha assalito”
Mak stava raccontando la storia della sua caccia quasi fosse una specie di confessione a se stesso.
“Non  doveva  andare  in  quel  modo.  Lo  so  bene.  Con  quelle  bestie  si  mandano  i  battitori  a
spaventare la bestia, altri a fare da esca, altri appostati con le balestre…. oppure si fa come faccio
io: si pianifica tutto e si resta in attesa. Invece… è successo tutto troppo in fretta. Forse la presenza
degli altri cacciatori mi infastidiva, o non mi fidavo abbastanza di loro, perché non li conoscevo.
Fatto sta che ci  siamo avvicinati  direttamente.  L’abbiamo indotta ad attaccarci  frontalmente.  E
l’abbiamo  sbudellata.  Il  tigrorso  normalmente  è  elusivo,  tende  ad  allontanarsi  se  può  farlo,
soprattutto se è da solo contro sei cacciatori. Non stavolta. A Vidania era tutto sballato”
“La bestia è morta, il villaggio è al sicuro” disse Kyris. “Apprezzo quello che hai fatto, Mak, e anche
gli altri lo apprezzano. Solo quei pochi testoni come Jonharr e altri parolai sviliscono il tuo valore”
“Io non ci scommetterei troppo” rispose cupamente Mak. “Continuo a pensare che non sia stata
una caccia come tutte le altre, quella che ho fatto a Vidania”
“Senti… io lavoro nella farmacia dei miei genitori da quando sono nata” gli raccontò l’elfa. “Non
sempre io e i miei due fratelli maggiori andavamo d’accordo, i nostri modi di lavorare e di pensare
erano  così  diversi….  Eppure,  col  tempo,  abbiamo  imparato  a  lavorare  insieme,  come  in  una
famiglia. Ecco, credo che la tua paura sia stata normale. Non sei abituato a lavorare in branco”
“Io non ho avuto paura!” replicò stizzito Mak.
“Non della Grande Bestia” rispose lei, limpidamente. “Hai avuto paura del tuo branco”
Mak non riuscì a replicare.
Che avesse ragione l’elfa?
“Se quello che tu hai detto prima è vero, Mak, allora quella Grande Caccia non è stata inutile. Anzi,
è  stata un grande insegnamento per te. E di certo, non è stata la preda a insegnartelo”



Mak guaì  silenziosamente, poi ripose il  coltello nell’ampia tasca della cappa e osservò l’osso di
tigrorso che aveva appena finito di intagliare.
“Ne ho visti crepare tanti, di cacciatori, mentre erano intenti a scuoiare una grande bestia. A volte
hai pochi minuti di tempo per prendere quello che riesci prima che la madre di un cucciolo, o
un'altra Bestia, si faccia avanti e ti assalga mentre i tuoi occhi e i tuoi sensi sono concentrati sulla
preda  che  hai  appena  cacciato.  Quando  cacci  da  solo,  sembra  tutto  più  facile.  Non  hai
perturbazioni, non hai variabili, puoi pianificare tutto. Ci sei solo tu, e la Bestia. Questa volta ce ne
siamo andati prendendo poche cose, e in fretta. Non volevo rischiare imprevisti”
“O forse eri troppo orgoglioso per riconoscere di avere bisogno di aiuto per cacciare quella bestia
altrove” concluse Kyris. “Oppure non ti fidavi di dare le spalle a quei cacciatori mentre la scuoiavi” 
“Entrambe le cose, forse” azzardò lui,  fiutando a pieni  polmoni l’odore di  vaniglia mescolato a
quello di un falò di sterpi acceso da un contadino, fuori dalla sua vista.
Poi, dopo qualche secondo di silenzio, aggiunse:
“L’orgoglio…. già…. qualcuno un giorno mi disse che l’orgoglio è come un mastino a guardia della
parte più preziosa del tuo cuore, ma che deve stare bene incatenato dove si trova. E’ perfetto per
azzannare chiunque osi  minacciare la tua autostima,  ma che non va lasciato privo di  briglie,  o
azzannerà tutto ciò che vede, diventando il padrone, e tu il suo servo”
“Ed era vero?” chiese Kyris.
“Credevo fossero tutte idiozie” rispose Mak.  “Adesso non saprei dirlo. Di certo, a Vidania la Luce
ha parlato, ed ogni creatura ha udito quello che ha voluto udire. Credo che abbia parlato anche a
me, anche se non lo ha fatto nel modo che mi aspettassi. Se il Tempio della Luce vuole che io torni
a Vidania, sarà in quel posto che troverò altre risposte”
“Forse” replicò lei. “Nel frattempo potresti fermarti qui per un mese. La taverna sarà offerta dalle
Compagne. Dopotutto i tuoi servizi sono stati resi bene, e la bestia è morta”
“Forse rimarrò un giorno o due, non di più” rispose Mak. “A Fleyradia ogni cosa ha lo stesso sapore
di vaniglia, rischio di schifarmene. E poi non mi piace starmene troppo a lungo nello stesso posto”
“Come vuoi” rispose lei. “E quando partirai per Vidania, cosa credi che troverai?”
Mak riflettè per qualche istante, poi rispose: “Grandi Bestie che nessuno ha mai visto prima” e
subito  dopo,  meditando,  aggiunse:  “E  nelle  loro  viscere,  forse,  qualche  risposta  alle  molte
domande che mi affliggono”
 Detto questo, consegnò l’osso intagliato all’elfa.
“Tienilo. Si dice che le ossa del tigrorso aumentino la resistenza alla fatica”
“Ed è vero?” rispose lei, afferrando l’osso con le dita sottili.
“Questo solo una farmacista come te, potrà scoprirlo”
Kyris ringraziò Mak con un cenno della testa e si allontanò. 
Il cacciatore la osservò a lungo, mentre si allontanava in direzione delle case ordinate e allineate
lungo la strada di ciottoli e porfido allineato.
Era tempo di riposarsi, e di riflettere su quanto aveva appreso. 
Vidania lo attendeva.


