CAPITOLO 2

NELLA NEBBIA

Il legno del carro a doppio rimorchio era duro, sporco e freddo, i quattro ronzini che lo trainavano
erano malati e senza criniera. Il loro respiro affannoso si poteva percepire attraverso le maschere
di protezione che il Carovaniere aveva brutalmente legato intorno ai loro musi. In aggiunta al
morso, quelle maschere erano una tortura per il respiro di quelle bestie, ma sarebbe stato peggio
se avessero viaggiato senza.

Le protezioni facciali erano difatti I'unico modo per resistere alla Nebbia. Spesso costituite in pelle
gommosa, altre volte in cuoio, erano tutte dotate di due occhiali in vetro per vedere (e che si
appannavano quasi sempre) e un grosso filtro di metallo contenente strati di argilla e polvere di
carbone inumiditi con acqua di bollitura nella quale venivano poste erbe medicinali, menta,
acetosella e radice di aconito dalle proprieta detossificanti.

| due viaggiatori si chiamavano Tharos e Malak, entrambi venivano da un insediamento fortificato
di conciatori di cuoio chiamato Malatomba, e andavano a Miranda per vendere il loro carico di
pelli conciate. Era la prima volta che viaggiavano fuori Malatomba, non sospettavano che quel
viaggio sarebbe stato cosi impegnativo.

Il primo settore del carro era costituito dalle cavalcature e dalla seduta del cocchio, sulla quale se
ne stava ormai da giorni il Carovaniere. C'era una strana placca di metallo con sopra leve e pulsanti
di legno e ferro vicino al posto del Carovaniere, ma durante il viaggio non ne aveva mai toccato
nessuno. Per dormire, 'uomo (ma poteva anche esserci una donna, dietro quella maschera) apriva
la seduta sotto di lui e si coricava all’interno di quella che poteva anche sembrare una specie di
cassapanca. A seguire, veniva il primo rimorchio, sul quale sedevano i passeggeri e i loro effetti
personali. Il rimorchio era circondato da filo di ferro spinato per dissuadere le bestie, e la parte
superiore del carro era costituita da una impalcatura di metallo coperta da un telo lacero che
impediva (malamente) alla pioggia di bagnare gli occupanti. C’erano anche due brande, un baule di
provviste, un bidone di acqua e qualche sacco di tela con il quale coprirsi. Il secondo rimorchio,
collegato al primo da un mozzo, era interamente occupato dal carico da trasportare, soprattutto
pelli di agnello, pecora, asino e mucca, tutte conciate e arrotolate su loro stesse.

“Quanto manca ancora?” chiese Tharos, grattandosi il braccio destro e il petto nei punti in cui le
giunture del vestito erano strappate. Quella dannata Nebbia irritava anche la pelle, a lungo
andare.

“Manca poco” rispose il carovaniere senza voltarsi, completamente ammantato di nero. La sua
voce si sentiva chiaramente, nonostante la maschera facciale la ricoprisse per intero.

“Lo hai detto anche ieri che manca poco!” sbotto Malak. “Ne ho abbastanza di dormire con questa
specie di sarcofago appiccicato alla faccia!”

“Se vuoi, puoi togliertelo” rispose con calma il carovaniere.

Malak continuo a lamentarsi: “Voglio aria pulita, appoggiare la mia roba al mercato di Miranda e
farmi un bagno caldo. Questa bruma mi sta facendo marcire le palle!”

Il carovaniere non gli rispose. Intorno a loro, la Nebbia copriva ogni cosa, silenziosa come tutto il
resto del paesaggio. La pianura era come un lago di terra ed erba, eccetto la strada in terra battuta
che ogni tanto cambiava improvvisamente, trasformandosi in solida roccia nera e sconnessa,
crivellata di buche irregolari. Non si sentivano uccelli cantare, né altri rumori della natura, eccetto



il cigolio del carro e gli zoccoli dei cavalli, ed era meglio cosi... perche ogni nuovo rumore poteva
essere foriero di qualcosa di imprevisto.

Tharos provo di a scorgere qualcosa, oltre quella cortina impenetrabile, ma non riusci a orientarsi.
La Nebbia era cosi fitta da sembrare irreale; la distanza fra il carro e la seduta dove stava il
carovaniere era di soli pochi passi, eppure, nei momenti peggiori, la nebbia rendeva poco visibile
persino il conduttore della carovana. Nei momenti come quello, Tharos poteva contare tre passi
prima di non vedere piu niente, escluso il grigio della Nebbia.

Tre giorni prima, la Nebbia si era diradata quanto bastava per poter vedere anche a un paio di
chilometri di distanza, e a quel punto il carro si era fermato per far brucare i cavalli. In quei
momenti, Tharos e Malak si erano tolti le maschere per massaggiarsi la faccia e cambiare i filtri.
Solo il carovaniere non si era tolto la protezione, approfittando della pausa per oliare i mozzi del
carro e strigliare gli animali.

Fu in quel momento che Tharos ebbe il sospetto che assenza di Nebbia e sosta potevano essere
correlate. In giro si diceva che i Carovanieri erano tali perché conoscevano le strade della Bassa a
memoria, e che potevano controllare la Nebbia con strane tecniche magiche o fornaci nascoste
chissa dove. Di certo, Tharos si era accorto che il carro si era fermato all'interrompersi della
nebbia, non prima. Non si erano fermati nemmeno quando uno dei cavalli aveva iniziato a
rantolare, e si che anche quei cavalli erano strani. Nessun cavallo poteva starsene sveglio per
giorni, era palese che quelle bestie erano state drogate con qualcosa. Stavano troppo male.

Forse si trovavano in un punto di sosta ben preciso, stabilito dai Carovanieri... un punto ben
piazzato, nel quale ci si poteva riposare e fare una sosta sicura, ma dal quale non si poteva vedere
abbastanza pianura da intuire la posizione in cui la carovana stava sostando.

Nel farne parola con il suo collega Malak, ben piu gretto e insofferente di lui, il pellaio gli rispose:
“Chiedilo al Carovaniere!”

“So gia cosa mi risponderebbe. Direbbe che la Nebbia si € diradata e lui ne ha approfittato per far
sostare i cavalli, tutto qui”

“E allora vuol dire che e vero, no?”

“Ne sei convinto?”

“Certo! Oppure ti rispondera che & per motivi di sicurezza che ci siamo fermati qui. Deve capire
dove siamo, deve orientarsi, magari questo € un posto sicuro perché qui intorno ci sono degli
appostamenti di guardie pronti ad aiutarci, oppure che ne so... doveva pisciare! Che domande mi
fai?”

“Oppure, dato che i Carovanieri controllano la Nebbia e che solo loro sanno orientarsi nella Bassa,
non vogliono permetterci di orientarci da soli”

“Sei un pellaio o un filosofo? Non capisco che accidenti di problemi ti fai”

Lontano da loro, il Carovaniere era intento a lavorare sul carro, incessantemente. Era tardo
pomeriggio, ma non era caldo. Dentro la Nebbia, quando era giorno, era come essere dentro una
specie di cappa bianca illuminata con una luce diffusa e innaturale. Impossibile persino capire dove
fosse il sole. La notte, invece, era un incubo oscuro e senza stelle né cielo, senza confini. Era come
essere immersi nel Grande Buio. Era come essere morti. Allontanarsi dalla carovana in sosta,
durante la notte, poteva essere sufficiente per perdersi.

“Come accidenti fa a trovare la forza di lavorare, per di piu, con quel mascherone indosso? Siamo
in viaggio da tre giorni e non ha neanche dormito” commento ad alta voce Tharos.

“Si vede che ha assunto del succo di Melograno Nero. Lo hai provato? Ti accende un fuoco nelle
budella che non immagini. Te lo bevi caldo con melassa o zucchero, e tieni gli occhi sbarrati per un
giorno”

“Oppure ha dormito mentre eravamo in viaggio” azzardo Tharos. “Ecco come fanno. Se conoscono
bene la strada, dormono mentre viaggiano, risparmiando energie per quando a loro serve”



Malak lo guardo male, poi sorrise, mostrandogli una fila di denti cariati e anneriti dalle radici.

“Hai proprio una testaccia piena di idee strane, tu” rispose Malak, e si attacco alla sua borraccia di
metallo, bevendo il poco vino che gli era rimasto e concludendo la sua azione con un forte e
sonoro rutto. “Carne salata di ratto e vino di mele.... Non si mangia altro a Malatomba. Se a
Miranda non trovo un po’ di frutta caramellata per mia sorella e mia madre, quelle due vacche mi
spellano vivo. E mi sa che dovro trovare altro vino”

“lo spero di trovare dei pioli nuovi per tendere le pelli... quelli della conceria ormai sono tutti
spuntati” commento distrattamente Tharos, pensando a tutt’altro.

Stava ancora cercando di capire che strada avevano fatto, e dove si trovavano adesso.

“Come si puo riuscire a fare una mappa di questi posti se c’é sempre nebbia?” si chiese.

“E a che servono le mappe? Ci sono i carovanieri!” sputo Malak. “Ci sono sempre stati e sempre ci
saranno”

Il Carovaniere, apparentemente incurante dei loro discorsi, continuava a fare manutenzione ai
rimorchi del carro, ungendo i mozzi e verificando le legature del carico di pellame.

A un certo punto, Malak esclamod una imprecazione, indicando un punto distante da loro. “Porca
merda, cos’e quello? Un coniglio gigante? Lo vedi?”

Tharos scruto il prato mezzo verde e mezzo grigio in direzione del dito puntato e vide il coniglio... o
guello che sulle prime a Malak era sembrato un coniglio.

Era una strana bestia grossa, grigia e col pelo ispido. Il muso era da roditore, ma le orecchie erano
piccole e tonde, e due occhi malvagi sembravano scrutarli da lontano. L'animale sembrava un
coniglio solo dal muso, ma non certo dalle dimensioni, che lo facevano apparire come un vitellino.
L'animale non si mosse, ma continud a sorvegliarli. Poi sbadiglid, mostrando una doppia fila di
denti aguzzi e due incisivi eccezionalmente grandi.

“Merda... mai vista una bestiaccia come quella” commentd Malak. “Deve essere una metanutria.
Chissa che sapore ha”

“Ci sta guardando” disse Tharos. “Non mi piacciono quegli occhi”

“Se quella bestia € imparentata coi conigli, non ha mangiato solo insalata a giudicare dai denti”
commento aspramente Malak. “Non si avvicinera finché noi siamo in due e lei da sola. Cacciano in
branco”

“Dicono che la Nebbia faccia strane cose alle bestie... e alle persone” disse Tharos, con un filo di
paura, e continuando a fissare quello strano animale. Oltre alla crudelta, percepiva una sinistra
intelligenza dietro quelle due perle nere che erano gli occhi della bestia. “Dicono anche che la
Nebbia serve a nascondere gli orrori della Bassa ai viaggiatori... o altre cose che & meglio che non
vedano, altrimenti nessuno avrebbe il fegato di spostarsi da una citta all’altra, e i commerci e le
citta mercato non potrebbero mai esistere”

“Dobbiamo partire” li interruppe all'improvviso una voce cupa e roca, poco distante da loro. Il
Carovaniere li aveva raggiunti, silenzioso come uno spettro. “Salite a bordo”

L'animale non si era ancora mosso, e li stava scrutando. Continuo a seguirli con lo sguardo fino a
guando non furono entrambi saliti sul carro e si furono allontanati.

Dopo pochi chilometri, la Nebbia torno ad avvolgerli nel suo bianco abbraccio. Il Carovaniere era
seduto presso la sua solita postazione, appena dietro ai ronzini. A bordo del primo rimorchio,
Tharos e Malak stavano cercando, malamente, di mettersi comodi.

Pochi minuti dopo, Malak esclamo, indicando il secondo rimorchio:

“Merda, il carico! Sta cadendo!”

“Dove?”

“Il sacco grande, idiota! Quello di tela gialla sopra a tutti gli altri, il tuo! Te lo avevo detto di legarlo
bene, era il piu pesante!”



Tharos vide il grande fagotto giallo che si agitava e traballava, sul secondo rimorchio, e agi di
istinto per evitare che il carico cadesse. Le sue gambe si mossero da sole. Si alzo in piedi, e con due
balzi fu in fondo al rimorchio, poi fece un salto e atterrd sul secondo rimorchio, sopra le pelli. In
guel breve tragitto, tuttavia, il suo cervello aveva ragionato con tre secondi di ritardo, ma aveva
ragionato.

Come era possibile che il carico stesse cadendo? Lo aveva fissato bene, con doppia cordatura, e
aveva verificato la tenuta appena prima di partire.

Prese i lembi del sacco giallo e li tird per evitare che le pelli cadessero, le sue mani cercarono le
corde di fissaggio e tirarono....e le corde gli rimasero in mano, sfrangiate, spezzate....

..tagliate? Sono state tagliate...?

Fu il suo unico pensiero prima che un forte scossone, accompagnato dal secco rumore di un mozzo
che striscia al suolo, lo scaraventasse fuori dal rimorchio appena staccatosi dalla carovana. La
caduta non fu morbida. Tharos rotolo in avanti per tre metri, sul terreno duro e freddo, mentre il
perno anteriore del secondo rimorchio, puntato per terra, striscio per altrettanti metri di fianco a
lui e freno la corsa del carico, disseminando pelli conciate ovunque.

Dolorante, ansimante e stravolto, Tharos provo ad alzarsi in piedi e cadde subito dopo, trafitto da
un atroce dolore al ginocchio. Annaspo. Il carro del Carovaniere si stava allontanando
rapidamente. Sul primo rimorchio c’era ancora Malak, stravaccato e incurante di tutto.

Come era possibile che non avessero sentito staccarsi il secondo rimorchio?

“Ehil” gracchio, ma il dolore e la perdita di fiato trasformarono la sua richiesta in un rantolo. Poi il
carro spari nella nebbia, inghiottito dal fumo del colore del latte. Rimase solo il ritmico scalpiccio
degli zoccoli, e il cigolio del carro che si allontanava sempre di piu.

“Ferma! Ferma il carro, ehi! Il carico!” abbaio Tharos, riprendendo fiato. La rotula gli faceva male,
e anche il gomito sinistro. Era escoriato dappertutto. Se non altro, non mi sono spaccato la testa,
sono ancora vivo, penso.

“Ehil Fermatevi, ferma il carro!” urlo Tharos. Fu tentato dal seguire il carro, ma dopo il primo
dolorante passo, si arresto. Si sarebbe perso nella Nebbia, e avrebbe perso di vista il carico. E poi
c’era una strada, per quei due sarebbe stato facile tornare indietro.

Il carro continuo ad allontanarsi. Si trattava solo di aspettare.

Il Carovaniere e Malak sarebbero tornati indietro, come era logico supporre.

Non lo fecero.

C’erano il carico di pellame sparso ovunque e da recuperare, un rimorchio da caricare
nuovamente.... e c’era lui, dannazione! Perché non tornavano indietro? Stavano andando avanti
come se nulla fosse!

Tharos si sedette sulla prima pelle di pecora che trovo, e attese che il Carovaniere facesse
inversione di marcia e tornasse a prenderlo.

Coppia di imbecilli, che aspettate?

Tharos attese fino a quando il rumore del carro non divenne sempre pil debole, sempre piu fioco,
fino a diventare nulla. Poi attese ancora, forse minuti, forse ore, immerso nel silenzio e nel bianco
della nebbia, senza vedere a piu di cinque metri di distanza dal rimorchio abbandonato. La
maschera che aveva indosso stava appannandosi costantemente, ma lui non aveva il coraggio di
togliersela. Il sole, invisibile dietro la cortina di Nebbia, calava sempre di piu.

Tharos attese ancora, in silenzio, respirando a fatica, immerso in uno stato mentale strano e
ovattato, fatto di incredulita e di terrore. Non riusciva a pensare a niente, o a fare niente, se non
aspettare... e aspetto a lungo. Troppo a lungo, perché poi scese la notte, e lui si trovdo immerso
nella piu totale, assoluta e indescrivibile oscurita.



Nessuno era tornato indietro a prenderlo, né il Carovaniere, né Malak. Eppure c’era il suo carico di
pelli qui ad attenderlo, dannazione! Cosa si aspettava di dover vendere al mercato di Miranda, il
suo dannatissimo e sporco culo? Un paio di borracce vuote?

La notte, nella Bassa, non era qualcosa che un uomo da solo potesse affrontare senza essere ben
riparato dentro un borgo fortificato, sopra una casa sugli alberi o assieme ad un gruppo di
esploratori accampati fra due faldo bene accesi. Tharos era immerso in una oscurita cosi completa
che ormai non la si poteva neppure definire “buio”.

Era il Grande Buio, la totale assenza di luce. Niente stelle, niente luna, né sole.

Tharos inizio a tremare, ma non di freddo.

Intorno a lui, la pianura stava iniziando a popolarsi di strani, indescrivibili rumori di qualcosa che si
avvicinava di nascosto. Erano zampe, fruscii di erba, piccoli grugniti... e lui era solo, gelidamente
solo, dannatamente solo e al buio, con la sola compagnia di un rimorchio di pelli disperso in mezzo
al nulla. Guardo per terra, istintivamente, come per cercare un bastone, ma non c’era niente, solo
erba, strada sconnessa e sassi.

Tharos si aggird come inebetito intorno al rimorchio, zoppicando. Penso di nascondersi sotto le
pelli, e si convinse subito dopo che era un’idea eccezionale, anzi, la migliore idea che avesse mai
avuto in vita sua. Ci avrebbe passato una stagione, una vita, sotto quelle pelli, si sarebbe nutrito di
pelli e ci sarebbe morto di vecchiaia, pur di non vedere il Buio e di non essere in mezzo al Buio.

Poi si paralizzo dove si trovava.

Di fronte a lui, a due metri di distanza, c’era I'animale che lo aveva fissato nella radura. La
metanutria si era avvicinata senza fare rumore. Quella specie di grosso roditore dagli occhiacci
neri, il pelo ispido e il muso schiacciato era come seduto in posizione di attesa, sulle zampe
posteriori.... E a vederlo cosi da vicino, era drammaticamente alto e grosso, quasi la meta di
Tharos.

Il pellaio non riusciva a pensare a nulla. Alle sue spalle, senti un altro rumore, un piccolo grugnito,
poi diversi altri. Era circondato da quelle bestie silenziose dagli occhi feroci, € non ne conosceva
neanche il numero.

Il primo morso gli azzanno la caviglia, trapassandogli il malleolo da parte a parte. Tharos urlo. La
bestia di fronte a lui gli saltd addosso e lo azzanno al braccio. Vennero altri morsi, altre bestie, e
ben presto fu interamente assalito e ricoperto da metanutrie che si accalcavano e si spintonavano
ferocemente per strappargli la carne dalle ossa e contendersi le sue budella.

Lo shock e il dolore uccisero Tharos pochi minuti dopo il primo morso, ma furono minuti molto
lunghi.

Malak fini di caricare il rimorchio con l'ultima delle pelli che era mezzogiorno, imprecando gli
antenati in ogni lingua che conosceva. Il Carovaniere non aveva mosso un dito per aiutarlo, si era
limitato a starsene seduto sul suo posto. Dormiva? Pensava? Affari suoi. Ci aveva messo
un’eternita prima di tornare indietro a prendere il carico, probabilmente si era assopito, o si era
preso il suo tempo. Malak era troppo stupido per chiederselo. Di certo avrebbe preso a calci il
Carovaniere se quest’ultimo non fosse tornato a prendere il carico, ma Malak non aveva sentito il
bisogno di chiederglielo, o di insistere.

Era scontato che tornasse indietro, no? Altrimenti che accidenti di Carovaniere sarebbe stato?
Meglio dormirsela, quindi. E difatti, sei ore dopo, il Carovaniere aveva invertito la marcia per
riprendersi il rimorchio staccato.



“Ho finito di caricare, cornacchial!” lo apostrofdo Malak, saltando sul primo rimorchio. La sua
maschera era intrisa di sudore. Se la tolse per pulirla. Tossi. Quella dannata Nebbia non calava mai.
“Grazie del tuo aiuto, sei stato un vero signore. Puah!”

Il carro parti, lasciandosi alle spalle una pelle troppo rovinata per essere venduta (si era
avvoltolata intorno alla ruota del secondo rimorchio, quando si era staccato) e la carcassa spolpata
di Tharos, che Malak aveva perquisito senza troppo profitto. Quelle dannate metanutrie si erano
mangiate persino il tabacco da fiuto.

Malak continuo il viaggio verso Miranda da solo, bevendo il vino del suo compagno defunto e
sonnecchiando poco e male.

“Dopodomani saremo arrivati” disse ad un tratto il Carovaniere, senza distogliere lo sguardo da
guella poca strada che si riusciva a vedere.

“Tanto meglio” rispose Malak. “Ora ho il doppio delle pelli da vendere”

“Non e un furto vendere le pelli del tuo amico?” chiese il Carovaniere con voce roca.

“Non era mio amico” rispose lui. “Ad ogni modo, se riuscira a farsi sputare fuori dall’aldila, Tharos
sara libero di denunciarmi a chi vuole. Nel frattempo, dato che & morto, io mi vendero le sue pelli.
Che dovevo fare, lasciarle [i? Ai morti non servono”

“E se tornasse a perseguitarti come spirito?”

“Spiriti... bah! Mica era mio parente. Temo solo lo spirito di mio nonno. Mi picchiava e mangiava il
doppio di noi, in famiglia, compreso il mio cibo. Quello € I'unico spirito che temo”

“Gran brutta morte, vero?” disse il Carovaniere cambiando discorso. Era diventato stranamente
piu loquace di prima. “Cosa racconterai ai compagni di Tharos quando tornerai a Malatomba?”
“Che e morto spolpato dalle metanutrie” rispose Malak, quasi seccato. “Che il suo spirito ora solca
la Bassa e ci protegge, che ora e fra gli antenati, che sta meglio di noi, che non ha piu freddo, fame,
eccetera.... Cosa vuoi che gli dica, cornacchia che non sei altro? Quante domande fai?”

“Gia...” rispose il Carovaniere, con cupa soddisfazione. “Sono troppo curioso, scusa”

“Ecco, bravo, non farti troppe domande! Me lo diceva sempre mio padre. I curiosi muoiono per
primi, i furbi e gli stupidi vanno al loro funerale. Non mi dispiace viaggiare da solo, mi piace il
silenzio”

“Tuo padre era un saggio” commento il Carovaniere.

“Bah” replico Malak con un gestaccio, e inizid a rovistare fra i bagagli di Tharos per cercare altro
vino. “Mio padre! Uno stupido ubriacone che non sa neanche conciare una pelle di pecora”

“Ed e ancora vivo, immagino” disse il Carovaniere con sottile, impercettibile soddisfazione.
“Altroché. E’ vivo e vegeto, quel vecchio idiota”

“Non ne dubitavo” sussurro il Carovaniere.

Malak trovo finalmente il vino di Tharos, che stava cercando ormai da mezz’ora, e inizio a berselo,
cullato dal movimento del cocchio.

Coperto dalla nebbia e dalla maschera protettiva che gli celava il volto, il carovaniere sorrise
compiaciuto.






